——序《苗雨時詩集——生命与思考》

许振东  

如果说人是世界的花朵，那么诗歌则是这种花朵自然而绚烂的绽放。是诗歌赋予人生以多样的价值和意义，靠了诗歌的装点，人生才不至于显得太苍白、太虚空。人们在追求物质生活富足的同时，也十分渴望自己的精神家园充满美好的情愫，这就是人们常说的“诗意地栖居”，也即诗意的生存。著名诗评家苗雨时正是如此的一位诗意的生存与吟唱者。

  苗先生对于生活永远充满火一般的激情。他1965年于河北大学中文系毕业后，即来到廊坊师范学院工作，曾主讲中国当代文学、写作等课程，后来担任中文系主任多年，开创出我校中文专业发展史上的辉煌阶段。作为一名教师，他常吟说的一句诗是“站三尺讲台，放万丈光焰。”2003年底，超出规定年龄三年的苗先生也退了下来。每到此时，很多人会感到失落苦闷，而苗先生却似乎找到了新的开始，依然以饱满地热情去进行教学督导、指导青年教师、开学术讲座等活动。虽然自然年龄在日益变老，而他的心态与热情似乎永远固定在二、三十岁。他喜欢和年轻人在一起，正如他在《退休以后》一诗所说：“我宁愿和学生们在一起/每年春天送你一首诗/与他们淡学习，谈志向/或独自坐在窗前读书/瞑想，放飞思绪。”在快七十岁的时候，他迷上了博客，每天一篇博文，吸引了来自全国各地的读者；在快八十岁的时候，他又很时髦地玩起了微信，每天发一些新旧照片和长长短短的诗句、随想，也与同时代人共振在同一轨道之上。虽然年高，苗先生的思维却始终敏锐，笔锋总如宝刀不老。召开牛汉、邵燕祥、北岛、林莽学术研讨会，举办“春天送你一首诗”“诗歌撩动心弦”等诗歌活动，创办河北诗歌研究中心、雨时诗歌工作室、《雨时诗刊》杂志，这些曾经点燃他人无数激情的大小事件，这每一个以诗的名义而来的光彩聚合，都有着苗先生火热的激情在跳跃。

  苗先生还有着如赤子般的善良至诚。至诚本是古代儒家的最高思想境界，《中庸》中说:“唯天下至诚，为能经纶天下之大经，立天下之大本，知天地之化育。”宋代朱熹解释:“至诚之道，非至圣不能知；至圣之德，非至诚不能为。”苗先生正是具有如此品格的人。在《啊，我的作家班的学生们》一诗中，苗先生写道：“说了他们好多事/大大小小，是是非非/我，对李婍说/我只记人不记事/事有好坏/我脑子里的人总是好的。”因为“事有好坏”，所以“只记人不记事”，而且“我脑子里的人总是好的”，这绝不只是本能式的健忘或无原则的避让，而是一种至高境界的善良。苗先生曾写有一首韵味深长的短诗《喜欢一个人》，诗中说：“喜欢一个人/没理可讲/喜欢就是喜欢：/暖暖的，柔柔的/轻轻的，静静的……/没有爱情那么炽热/没有亲情那么刻骨/没有友情那么久长/它是蕴育于心灵上的/挥不去，拂还来的/脉脉的氤氲…”整诗描写一种大家习以为常的情感——喜欢一个人，尽管这种“喜欢”显得十分朦朦胧胧，又难以理喻与辨识，且颇多执拗；但其来得真实自然，不染任何尘世的泥垢，与苗先生的真实人格甚为相合。

  几乎所有认识的人，都钦佩苗先生有着豁达开阔、淡泊宁静的胸襟和境界。在2014年春举办的文学院庆祝五十年发展大会上，原廊坊师范专科学校校长、著名当代小说批评家汤吉夫先生诙谐地说苗先生“没心没肺”。此话表面是在贬，实际是在肯定苗雨时先生胸无芥蒂，豁达开阔、淡泊宁静的胸襟和境界。民国时期著名文人王国维在《人间词话》开篇第一句即说:“词以境界为最上，有境界则自成高格，自有名句。”这话虽然是用来评词，用来评人的精神品格也甚为恰切。豁达开阔、淡泊宁静的胸襟和境界是人生存的独特精神品格，也是一种难以达到的生存状态与高度，有了这样的胸襟和境界，才会有陶渊明不为五斗米折腰的胆量；有了这样的胸襟和境界，才会有李白仰天大笑出门去的气魄；有了这样的胸襟和境界，才有了苗先生永远火一般的激情和赤子般的善良至诚。苗雨时先生并非没有经历过风云坎坷、雨雪暗夜，只不过他的心内常存的仅是阳光与亮色，至于其它则均一笑而过。在《记性》一诗中，苗先生写道：“至于以前的事/什么名呀，利呀，声誉呀/什么人生的酸甜苦辣呀/什么坎坷曲折、成功失败呀/什么日常的恩恩怨怨呀/忘，就忘了吧！/因为，这都是身外之物/如过眼云烟，就/让它随风瓢逝吧！”诗内所写一连串的“忘”，正是诗歌作者豁达开阔、淡泊宁静的胸襟和境界的生动写真。

苗先生非常钟爱、甚至说痴迷于诗歌，诗歌已充分地融汇于他的生活之中，成为他生命的有机组成部分。评诗、写诗是苗雨时先生生命存在的方式，也是他个人精神品格的生动体现。苗先生首先以诗评而享名，早在二十世纪七、八十年代，他就随朦胧诗的崛起而在诗评界暂露头角，坊间还有“没有朦胧诗，就没有苗雨时”的说法。此后，苗先生便一发不可收，始终耕耘在我国的当代诗坛，出版有《诗的审美》《诗歌写作技巧》《河北当代诗歌史》《走向现代性的新诗》《当下诗歌现场》等多部著作，至今仍以八十多岁的高龄，笔耕不辍。著名诗评家霍俊明曾撰文充满敬意地说：“平心而论，苗雨时先生是中国当代诗歌研究与批判群体中不多见的常青树。”他以为，“这棵罕见的蓊郁、苍劲的诗坛常青树、不只是与其自然年龄有关，更关涉20世纪70年代末期以来的几十年间，他不仅见证了中国现代诗的波澜进程，而且以其理性、感情、敏锐和精准对几十年的诗歌状貌和纷纭复杂的现象进行了抽丝剥茧、条分缕析的历史梳理。”在霍俊明眼中，生活中的苗先生“是一个融激情与诚朴、敏锐和执着于一身的人”。

苗雨时先生以为，“诗是个体生命的本真绽放”“诗的最高真实，是诗人生命的脉动。”他的即将出版的诗集《生命·思考》正高度体现了如此的“绽放”与“脉动”。省内著名诗评家薛梅评论苗先生的诗论时说：“雨时教授的“诗论”是一种诗学理论上的宏观表达。他用寓言的形式诙谐地谈论诗歌，用剥洋葱的形式细致论述诗歌的生命形式，他用深度的思维来叩问现代人的生存困境，他从诗歌的气与场，当下与时代，日常生活与精神品相，一直到诗境、诗味、技巧、形式、语境、语感、灵气等，不仅成就了个人的当代网络诗歌研究和批评，而且还实现了批评本身所具有的与心灵、智慧、学识密切相关的品格和魅力。”但是，与如此的风格特色不同，苗雨时先生的诗歌创作却走了另外一条路径。

的确，阅读苗雨时先生的诗论或诗评，多能迎面感受到著者那快如刀锋般睿智犀利的思维，感受得到他那高屋建瓴般的宏阔视野，以及他那向生命深处进行叩问的沉重步履和与之相伴的极具张力的语言撞击。然而，阅读苗先生所创作的诗歌，你却如沐春风扑面、春雨绵绵，如听浅溪潺潺、长者缓缓而言。那是诗人自我本真的倾诉，是一种进入到澄明之境的低吟轻唱。他的诗作，常从最常见的生活细节或场景出发，或写儿时拉磙子、拔麦子的苦乐，或写女儿难忘的一笑、或写首开博客的兴奋，在对眼前所见所闻的细节或场景进行瞬间捕捉的基础之上，展开多维叙述和深度思考。如此的叙述和思考常常穿越此在，上下纵横，或展开对历史的忧思，或进行家国命运的探问，或发出向生命终极意义的叩寻，从而增加所撰诗歌意蕴的深度和广度。

在今年春节以来，我国大江南北都普遍陷于新冠病毒的困扰之下。心系家国命运的苗先生，长时间身居家中，一连串写下了三十余首抗疫诗。这些诗作也多是从最常见的生活细节或场景入笔，而后再展开意蕴拓展的。如《口罩下的沉思》通过看到面戴口罩的“我”，而“反观生命/瞑想生存/求索人类命运”，最后喊出“人啊，守护好纯净的你自己！”令人震耳发聩。另如诗歌《面对艾青塑像》所写不过是瞬间行为，即“突然，抬头看见，桌上/摆放的艾青小小雕塑头像”；然而作者却开始了和“塑像”的长长对话与交谈……，内容涉及这场战“疫”的生命道义与天地人伦，谈到了人与自然的生态平衡、现代文明与人间亲情、物质丰裕与精神下行等问题。这长长的对话与交谈，实际是诗人的自问自答，是其对疫情之所以出现的深度思考，这一切都是在面对艾青塑像的场景下而完成和升华的。其它类似作品，还如《静与动——买菜归来》《长发飘飘，飘飘……——献给一群年轻的女护士》《一个小护士的背影》等。

  不仅是从最常见的生活细节或场景写起，苗雨时先生的诗作还常运用通俗易懂的口语，甚至将“哦”“啊”“吧”“吗”“呢”等语气助词入诗，令人读起来就如在现实生活中一般。如《偶得》一诗写：“冬日，晴空/树影，太阳/老伴说:“有阳光就暖和”/我说:“给点阳光就灿烂”/一个红衣女孩正从身边走过/回眸,妈然一笑。”又如《长发飘飘，飘飘……——献给一群年轻的女护士》写：“柔弱吧，柔弱而又向上/羞涩吧，羞涩而又坚强/她们急驰中把长发抛向天空/像山的逶迄，似水的流淌/直飘得草木葱茂，大地净朗。”也许你感觉这样的文字幷不像诗，可是当你将表面庸常的生活与质朴的语言剥离去，却发现其内里有着可咀嚼不尽的味道，这就是苗雨时先生许多诗作的独特魅力。这样的诗作被苗先生概括为“口语诗”，其特点是：“指向人的日常生活的具体存在，幷使之敞开；用词平朴、自然，不做作，少卖弄；造语简洁、明括、干净、爽利，直抵事物本质；其语势语态，大多从容淡定，冷静沉着，行止欲知，不露声色……”如此以对抗书面语为路径和外在形式的创作自觉，不仅是苗雨时先生力求创新的大胆尝试，也是其要回归生存本真的适意吟唱。

总之，不管是诗论、诗评的睿智犀利、宏阔厚重，还是他自创诗的通俗自然、从容淡定，此两者都是苗先生真实生命律动的外在呈现，是与其内在本心紧密相连的生存样态，他们相互之间是密不可分、通彻相应的。实际上，苗先生本身就是一首诗，他激扬挥洒的文笔与抑扬顿挫的诗句完完全全写在他豪放洒脱、淡泊宁静的步履里。我在苗先生身边工作至今已三十年有余，始终沐浴在他这种生存的诗意內。今天又见到《生命·思考》这本即将面世的诗集，心内更生出无限敬意。值于此际，我衷心祝愿苗先生的诗歌之树永远常青，祝愿他这面代表河北诗歌高度的旗帜永远飘扬。

 2020.4.3