陈超的现代解诗学和实践 

陈超作为一位诗歌理论家、批评家、诗人和大学文学教授，在从事诗学研究、诗歌评论、自己写诗与教授诗歌的同时，还进行了一项和这些身份都有密切关系的工作：中外现代诗歌的鉴赏和导读。这是一个艰巨而又繁难的事项。要完成这一任务，需要广阔的阅读视域，学识涵养的深厚，资料累积的丰实，还需具备遴选作品的独特尺度和甄别的准确目光，以及艺术感觉与审美判断的敏识、并有对诗歌外部与内部、整体与词语综合精审的把控能力。为此，陈超所花的功夫最大，付出心血也最多，但成就斐然, 收获丰硕。1 9 8 9 年由河北人民出版社出版《中国探索诗鉴赏辞典》，1 9 9 9 年增补为《2 0 世纪中国探索诗鉴赏（上下卷)》重新再版。2002年，又有《当代外国诗歌佳作导读（上下册）》，由河北教育出版社出版。

何为“探索诗”？任何一个优秀诗人的创作都是探索。不过，从中国五四以来新诗的流变来说，主要是指那些被主流的浪漫主义、现实主义诗歌所漠视、被另眼待的异质性写作的诗歌，从象征诗派、现代诗派到九叶诗派。文学史也承认它们，但从来不处于主流地位。而且，时断时续。建国后，更是长期被悬置，直到历史发生转折朦胧诗崛起，才接续上先前那些现代性诗歌的流脉，并引发了此后一波又一波诗歌新潮的涌动与激扬…

关于“探索诗”的具体界定，陈超在《中国探索诗鉴赏辞典》的“自序”中, 有这样明确的鉴别： “我心目中的‘探索诗’是那些展示个体生命和通过个体生命揭示生存的诗；是那些不主故常、对传统采取反叛或整体性包容后的超越的诗；是那些唯艺术本体论的、倾向于内倾和直觉的诗；是那些探求生存和语言真正临界点和真正困境的诗；是那些具有生命哲学意识或对东方神秘主义风采进行重新‘加入’的诗；是那些对汉语语言进行深层把握和某种新变构的诗；是那些具有某种意义上的流派诗群要求的诗；是那些具有全球体化审美趋向的现代主义或准现代主义和后现代主义的诗……”。这就是他选择“探索诗”既宽泛但又取向一致的确切标准。

这些探索诗，由于其现代意识在社会动荡中所负载的生存体验的困顿、尴尬、纠结、裂变且不断反思中含纳的迷惘、惆怅、荒诞、悖谬的诗意蕴涵和诗歌技艺、话语修辞因背离传统而造成的歧变、新异、杂混、兼容、开放，而让具有传统阅读“期待视野”的人们极为不相适应。这就产生了“懂与不懂”的争论。从“不懂”到“懂”，得有个过程，但这一过程不是自然发生，得有人打破这个壁垒。鉴赏、导读就是这样一种打通的工作。它打开诗人与读者的心灵通道，往返注息，不仅有利于普及现代诗，也可以造就出喜爱现代诗的“范式读者”。马克思说：“只有音乐才能激起人的音乐感，对于没有音乐感的耳朵来说, 最美的音乐也毫无意义。”“听与会听”,是可以训练出来的。陈起的现代解诗学及其实践，既是他的自我“教育/训练”,也是对读者的“教育/训练”, 此项活动的最终目的，正如唐晓渡所说： 其旨归”在于从形式的多样性和语言的构成性入手，使破解本身成为对现代诗之不可消解的探索本性的反复揭示；并通过激活不同读者心中对应的生存/语言临界点，使读者和作者一起参与现代诗的创造“。

关于现代解诗学，在中国现代文学史上，已有前辈学人的理论建树和实践尝试。朱自清是现代解诗学的首倡者。他的解诗理念和方式，不仅承继中国古典“品”诗的传统, 也借鉴西方的一些理论资源。他注重作品本体的解析，既看重意义，又以语义分析为基础，着力语言内在功能的探究，以及关注各种修辞技巧的编织与结撰，并强调广求多义，但又以“切合”为准，避免误读或过度阐释。闻一多是诗人，但有深厚的美学素养。他认为诗歌是一个美丽、神秘、虚幻的独立世界，所谓解诗就是通过文字进入这个世界，以细读的方式，揭开神秘，还原幻象中的真实。李健吾，不是专门的诗评家, 但他主张“文学应有文学的纯美”,并坚持印象鉴赏批评。特别是他对卞之琳的诗《圆宝盒》的解读,还有一段与诗人各说各话的文字诉讼, 已传为佳话。其他如朱光谮的《谈诗》、袁可嘉的《.论新诗现代化》、何其芳的《关于写诗和读诗》等，都对中国现代解诗的建立有所贡献。

陈超的现代解诗学就是在这些已有的基础上重新建构的。他认为，现代诗歌学，解诗者首先应有自己的现代诗学立场、观念和方法。对他来说，现代诗就是生命本体与语言本体在“思”中的融会，是生命与生存临界点上的语言困境的突围。如此，解诗者需有与诗人同等或高于诗人的美学理念和审美思维方式。这样，才能进入诗歌文本，深潜文体，然后有效地超越文本，升华文本，再造文本。其实，鉴赏、导读，也是一种诗歌评论。批评家必须有个人的独立的主体性，他不是诗人的附庸，或只会对诗歌作品就事论事的炒冷饭。他是创造者，也是引导者。所谓解析或评论，在陈超看来，其本质是一种“探险”和“对话”——灵魂的探险，心灵的对话。最终达成灵魂的契合、心灵的共振。诗歌批评的对话，除与文本对话之外，还有与诗人对话，与读者对话，甚或自己与自己对话。与诗人对话，可了解诗人的人生阅历和创作谈之类；与读者对话，尊重读者，在平等沟通中为他们预留创造的空间。与自己的对话，不仅有解读意向的自我盘诘，又有进入文本与自我生命体验的联系和叩问。至于解诗的方式、方法，陈超承继“品”诗的传统，也多方吸纳西方的各种批评样式。如英美的“新批评”。但两者融会起来，并在他的“历史一一修辞学的综合批评”的原理的引导下，坚持文本细读和审美感悟相一致的总的操作规约。

陈超在《中国探索诗鉴赏辞典》“自序”中这样说：“我想告诉普通的对现代诗一往情深的读者，这些诗人在‘探索’什么，是怎样‘探索’的，‘探索’的意义体现在哪里，每句诗、每个核心意象的深层含义是什么。这些目标的设置，……也使我在决定入选诗作时侧重一首诗在某一点上‘探索’的成功之处加以辑录解读，或是总体情绪和思维意向上的‘探索’，或是纯粹的艺术结构上的‘探索’。”

在具体实践中，他是这样主张和处理的：力求艺术性和学术性并重，个性与历史性并重，而且在可能的情况下插进现代诗歌理论的介绍、中外诗史知识的融入，并尽量使材料翔实些、准确些(如一些诗人在诗歌史上的地位、在该流派诗群中的意义、他的创作背景、风格特点及他发表的实质性的诗歌观点等)。另外，为了增强该书的科学性，对学术界多数人赞同的一些研究成果，在文中也有所反映。

《中国探索诗鉴赏辞典》，共分六大诗人群：象征派诗群、现代派诗群、九叶派诗群、朦胧诗诗群、西部诗诗群、新生代诗群。诗人众多，诗作数百。要想一一示例，几乎是不可能的，也没有必要。我们知道，陈超的赏析每一篇都能抓住诗的特点，不论是诗的意涵，还是话语修辞，以及结构织体、艺术风格，都能体察精微，剖析鞭辟入里，并在内容就是形式、形式就是内容的统一中对诗作给予整体的把握，而且篇篇精采。他以诗人的情怀写诗歌鉴赏文字，笔墨间带着诗的意味和色彩。这里，只举一个诗歌最难懂但又是第一个把解诗搬入课堂的人。他就是废名。原名冯文炳，曾在北京大学任教。我们看他的《小诗三首》陈超是怎么解读的：

小诗三首

废 名

街头

行到街头乃有汽车驰过

乃有邮筒寂寞。

邮筒PO

乃记不起汽车的号码X

乃有阿拉伯数字寂寞。

汽车寂寞

大街寂寞，

人类寂寞。

小 园

     我靠我的小园一角栽了一株花，

花儿长得我心爱了。

我欣然有寄伊之情。

我哀于这不可寄。

      我连我这花的名儿都不可说，

难道是我的坟么?

寄之琳

    我说给江南诗人写一封信去，

    乃窥见院子里一株树叶的疏影,

他们写了日午一封信。

想写一首诗,

犹如日，犹如月，

犹如午阴,

犹如无边落木萧萧下，

我的诗情没有两个叶子。

废名的诗沉寂、古朴、神秘、晦涩。他既珍视直觉，又执迷于玄思，这就使他的诗牺牲了更多读者。但评价-一个人的诗歌，一定不是以读者的众寡为尺度的。诗就是独立自足的生命形式，它的能否存活,存活的价值大小，完全取决于它自身的素质。这里,我们对废名的三首小诗进行解读,相信它们是不难为读者接受的。

《街头》:“行到街头乃有汽车驰过,乃有邮筒寂寞。邮筒PO，乃记不起汽车的号码X，乃有阿拉伯数字寂寞，汽车寂寞，大街寂寞，人类寂寞。”这首诗通篇写的生存的实质。人活在广大的熙攘的世界上，但缺乏沟通，缺乏理解。心与心交臂而过，互不相干。仿佛是在荒漠中一般!你看,汽车从邮筒前驶过，邮筒无动于衷，邮筒的代号缩写字母PO,记不起汽车的代号了，只能用一个表示疑问的X这共性的未知数来强加于汽车。被误记了的汽车更为寂寞,它本来的代号（“阿拉伯数字”）被漠视,被误读，于是也陷入了深深的寂寞。但它并不曾想到，邮筒也为它轻曼地驶过而寂寞着!这里的无生命的汽车、邮筒,让我们想起了有生命的人。但有生命而缺乏交流，缺乏被感知，缺乏亲切的问讯，这与无生命的东西又有何异!﹖是的，“汽车寂寞。大街寂寞，人类寂寞”。邮筒、汽车、大衡并不怕寂寞,但是人如果也和它们一样木然生存在这世界上，该是多么可怕的寂寞 ！

《小园》:“我靠我的小园一角栽了一株花,花儿长得我心爱了。我欣然有寄伊之情，我哀于这不可寄，我连我这花的名儿都不可说难道是我的坟么?”这首诗写了诗人爱的彷徨、爱的无望、爱的深沉。花儿是要精心培育的，从撤下种子，拱出芽苞，绽开蓓蕾，这其间得经过多少时光!这是诗人写他爱情的专一、赤诚、纯洁。当他的心像花儿一样长得丰润美丽了，他要向姑娘表明这一份爱心，但他又在彷徨，花儿怎么寄呢?“我”的一腔挚情怎能向她达达出来?这种心情是一个深爱着的人常常有的，“我连我这花的名儿都不可说”，是啊，在爱情面前，语言是多么无能啊!它能表达你的心情于万一就不错了!诗人由深沉的爱而感伤，可能是无法表达清楚那一颗花朵般的心吧?可能是怕表达出来被拒绝吧?在这种两难的困境里，他猛然想到，这花儿“难道是我的坟么?”“我”的情爱难道将被涸死在这两难的困境里?这里需要说明的是，诗中的“我”未必是诗人自己，这代表着人类共有的情感经验。

《寄之琳》:“我说给江南诗人写一封信去，乃窥见院子里一株树叶的疏影,他们写了日午一封信。我想写--首诗，犹如日，犹如月，犹如午阴,犹如无边落木萧萧下——我的诗情没有两个叶子。”这首诗是诗人写给卞之琳的。这两位诗人的诗有许多相似之处，废名还写过对卞之琳《十年诗草》的评赏，二人在精神深处是相通的。诗人要给卞之琳写信,但又没有说写什么,而是写出五个意象,让读者自己去补充要写的内容。这内容可能是友好的问讯，可能是倾诉衷肠,可能是切磋诗艺，可能是交流对人生的新理解……你可以随便去想，只要记住这一切都是倾吐不尽的，如疏疏的树影般美好,`如明亮的太阳、皎洁的月亮般抚慰,如午阴般清爽.如无边落木萧萧下般纷繁……就可以了。这些内容如果写到诗里,一定会使人乏味的，但用虚指的手法,一切都不确定，就显得格外有情趣了，这样的友谊真正是诗的啊!最后一句较为费解，诗人自注是这样的:“最后一句,‘我的诗情没有两个叶子’，是因为我用了‘无边落木萧萧下’这一句话，怕人家说我的思想里有许多叶子的意恩,其实天下事哪里有数目可数呢？”(《谈新诗》)。这句话是说诗人情恩无尽,纷至沓来，不可胜数,寄给朋友的信怎能容得下?于是,他不写信而“想写--首诗”了。

废名的诗简隽凝炼,往往在几句话中包含着更多的内容。这是高层次的“晦涩”,是诗人有意制造的迷宫。而那把打开迷宫之门的钥匙,诗人让我们自己去配制---型号自便！所以,读他的诗往往更自由更充满发现的愉快。

陈超的《中国探索诗鉴赏辞典》后来增补为《20世纪中国探索诗鉴赏（上下卷）》，共遴选诗人131位，鉴赏诗作423首。《当代外国诗歌佳作导读(上下册)》, 涉及六大洲，33个国家,入选诗人1 0 4 位, 导读诗作2 8 3 篇。它们被世所公认为名篇佳作。陈超的现代解诗学和这巨大而又浩繁的解诗成果，被谢冕先生赞誉为“异端”的奉献，被唐晓渡称为“一个人的工程”，是“对现代解诗学的贡献”。在一般人看来，这是一项不可能完成的工作，但陈超竟然一个人独立完成了。几部皇皇巨著放在那儿，不用人们说话，它就是一座高耸的里程碑，也是纪念碑。它标识了陈超现代解诗学的确立和它实践的有效性，也必将镀亮中国现代诗发展的路途和美妙前景！