加载中…
个人资料
梦笔山人
梦笔山人
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:4,026,238
  • 关注人气:1,043
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

品中国文人·苏东坡(30)

(2024-02-29 20:44:19)
分类: 综合:戏外文萃
品中国文人·苏东坡(30)

        苏东坡精心酿酒,朋友们个个腹泻
        苏子瞻在黄州搞试验上了瘾,炼丹药像李太白,酿家酒如陶渊明。他决定釀蜜酒,用杨世昌的方法,采武昌山的野蜂蜜,配一味中药天门冬。
        酒熟时,拿荷叶杯一尝,自己先得意了。他派苏迈邀请朋友们来雪堂,痛饮东坡蜜酒,堂前空地摆了六张八仙桌。
        黄州太守徐大受也来凑兴,太守的弟弟徐大正,乡人巢谷,道士杨世昌,黄州名士潘大临,过境黄州的高官滕元发、刘贡父……可谓高朋满座,贤达云集,祝贺新酒成功。
        酒过二巡,东坡居士眼巴巴期待着。客人们啧啧称赞好酒好酒,徐大受连连举杯。
        东坡小酒量,满饮复满饮,脚步乱了,肚子还有点疼。时在仲春,雪堂周遭的野花开得正艳。苏东坡颠三倒四插花起舞,徐大受打起了拍板。然而东坡先生颠倒舞步非醉酒,只因肚子咕咕响,痛了一阵,又痛将起来。不大好,似乎很不妙。客人们神色有异状,起身离座,先是二三个,渐渐多了,一群群地跑厕所。
        雪堂厕所当然是不够用的,够用的是花草间、柳树后、坡坎下,所幸日色向晚,黄昏色部分遮去了惹眼的肉白色。有些士大夫强忍腹痛跑到了大江边,解带大泻一气,他年犹觉下腹畅快,想象孔夫子在陈、蔡吃草根拉肚子。那一天,有些人狂拉稀,拉脏了赴宴才穿的新衣裳……
        史料称,苏东坡黄州造酒,客人们“暴下”。他不死心,还要造。
        东坡本人喝得不少,暴下再暴下,却向外大喊:“快熬黄连汤,黄连汤!”
        刘贡父止泻后戏曰:“东坡蜜酒甜,子瞻黄连苦。”
        秦少游闻之,叹曰:“呵呵,这就是生活。”
        苏轼《饮酒说》:“予虽饮酒不多,然而日欲把盏为乐,殆不可一日无此君。为酿既少,官酤又恶而贵,遂不免闭户自酝……则苦硬不可向口……”蜜酒倒是甜软,却闹了一场笑话。

        “我欲醉眠芳草”
        元丰五年,苏东坡在黄州佳作连连,趣事多多。而佳作常与趣事相连。人兴奋,有好诗。尼采说得好:“艺术是生命的兴奋剂。”这种生命兴奋却不消耗能源……
        有一天苏轼骑马出走,不知野到哪儿去了。半夜不见归来,家里人个个着急。马梦得通知了古耕道,古耕道敲醒了几户本地人。大家分头去找,方圆二十里找了个遍,不见东坡的影子。于是慌了,唤起更多的人进山寻找。闰之夫人走一路颠几回,开骂了:“子瞻你这该死的哟,你藏在哪个旮旮角角哦,害我找一夜哦,该死的苏子瞻你快点出来哦,菩萨保佑哦,佛爷爷的佛光照一照哦。”
        蜀中的妇人们,通常是这么爱且骂的。
        佛光看不见,月光照群山。天快亮时,有人在一座桥边发现了一匹马,惊呼:“这不是东坡先生的坐骑吗?不好啦,马在人没啦!”
        他这一喊,几个后生跳下河找去了。闰之夫人未到河边,已顿足嚎啕……
        长头儿苏迨、圆头儿苏过冲上了小石桥,忽见桥中间有个人影欠起身,先是吓一跳,随后惊喜,欢叫。树上的布谷鸟儿叫得更欢。人们涌到桥上,那个颀长身影伸个懒腰。看上去睡舒服了,像神仙一般。桥柱上赫然有一首词。马梦得大叫:“绝妙好词!”
        苏轼名篇《西江月》:“照野弥弥浅浪,横空隐隐层霄。障泥未解玉骢骄,我欲醉眠芳草。可惜一溪风月,莫教踏碎琼瑶。解鞍欹枕绿杨桥,杜宇一声春晓。”
        《西江月》小序:“顷在黄州,春夜行蕲水中,过酒家饮,酒醉,乘月至一溪桥上,解鞍,曲肱醉卧少休。及觉已晓,乱山攒拥,流水铿然,疑非尘世也,书此语桥柱上。”
        绿杨桥,在今湖北浠水县东。坡仙的称号始于这座桥。
        苏东坡信马由缰,山道中独行,小酒店喝醉了,也不投宿,任凭马蹄胡乱转悠。深山里一人一骑,就不怕山贼剪径、虎狼扑来么?可见那个叫蕲水的地方比较安全。人是彻底放松了,酒神、睡神、美神,携手来造访他的躯体和灵魂。
        酒鬼们幕天席地。苏东坡春夜酣睡绿杨桥。
        萨特尝言,吧黎街头的酒鬼们的生活质量,超过爱丽舍宫的法帼总桶。
        普希金赞美吉卜赛人到处流浪:“由于贫穷而得到保障的野性自由。”
        诠释自由一词,词条成百上千,唯有这位哦罗斯头号诗人将贫穷与自由挂钩。

        “夜饮东坡醒复醉”
        酒神美神双双找上门,拿走了苏东坡的魂。一〇八二年,美神频频光临黄州雪堂。大雪中破土动工是个好兆头。冬、春、夏,佳作有如长江水,一浪追一浪。东坡麦田有吃的,雪堂草屋有住的,这是诗意栖居的物质基础。然而无数人有吃有住,有些人物质基础雄厚,美神并不来光顾。苏东坡居黄州草堂,犹如杜甫居成都草堂,美神来了就不想走。
        苏东坡一落鼠须笔,垄断了千百年的黄州。此前有徐州、密州、杭州、眉州……
        海德格尔:“我们要倾听诗人的言说。语言是存在的家,犹如云是天上的云。”
        灵感是什么?灵感是一团滚动的火焰。灵感纷至沓来,肉身承受不住。
        元丰五年的苏东坡到处跑,仿佛美神拿着温柔的鞭子轻轻抽他。
        雪堂里待不住,人在四面八方。中年恰似少年郎,天上都是脚板印啊,天天玩到黑摸门,天天出去找朋友。邻近的州县,留下坡仙的仙踪。马蹄的半径也是心理半径,这个真好。
        何以称好?人类中的绝大多数做不到。
        《品中国文人·圣贤传》:“一方春水池塘,大于五湖四海。”
        过桥不同俗,隔山不同音。唐宋诗人们,端赖此而彪炳全球。
        西方人真应该学一学汉语言艺术,盖因唐诗宋词几乎不可译。
        苏东坡不做官浑身是闲,今天畅饮潘丙家,明天留醉古耕道的宅子,后天又棹小舟去了岐亭,与陈季常谈佛论道累日,边谈边吃鸡和鸭。做个居士真好,可以酒足肉饱。
        这一天,苏东坡又把自己弄丟了,不知饮于谁家,醉了又醉。可怜的小酒量,偏又在酒桌上不肯服输,“饮少辄醉”,却不妨一日三醉五醉。喝到半夜三更,还好,还记得回家的路。酒徒兼诗人一路上走得歪歪扭扭,月下画着几何图形,胡乱哼着家乡小调。
        归向何处?归向临皋亭。大约他敲过雪堂的门,敲不开。
        苏轼名篇《临江仙》:“夜饮东坡醒复醉,归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣,敲门都不应,倚杖听江声。长恨此身非我有,何时忘却营营?夜阑风静縠纹平,小舟从此逝,江海寄余生。”縠纹:细浪。
        这首词第二天就传开了,太守徐大受吓得不轻,“以为州失罪人”,那可吃罪不起。
        宋人叶梦得《避暑录话》:“翌日喧传子瞻夜作此词,挂冠服江边,拏舟长啸去矣。”
        苏东坡想跑,逍遥于江海,想想而已,江边站了很久,也许不忍心叫醒家童。
        徐大受“急命驾往遏,则子瞻鼻鼾如雷”。命驾:命车夫驾车。往遏:去阻止苏轼逃跑。

        苏东坡的尺牍,证明他的兴奋
        元丰五年正月初二,苏轼致陈季常:“何日果可入城?昨日得公择书,过上元乃行,计月末间到此。公亦以此时来,如何?如何?窃计上元起造,尚未毕工。轼亦自不出,无缘奉陪夜游也。”雪堂动工的时间是正月十五,上元节,也即元宵节。苏轼希望陈季常与李常月底同时来,夜游黄州。自从来到黄州后,苏东坡成了夜游神。
        二月,再致陈季常:“柴炭已领,感怍!感怍!东坡昨日立木,殊眈眈也。”罪臣可以到官府领柴炭。眈眈:目如射电。
        季常的行期推迟了,雪堂的五间草房也未竣工。官府发放柴炭,苏轼表示感激,《苏轼年谱》用了两个惊叹号。临皋亭是官舍,而雪堂是苏轼自己的家,立木之时,他双目炯炯。
        苏轼《雪堂记》有云:“筑而垣之,作堂焉,号其正曰雪堂。堂以大雪中为之,因绘雪于四壁之间,无容隙也。起居偃仰,环顾睥睨,无非雪者,苏子居之,真得其所居者也。”
        苏轼致光州太守曹九章:“明日成行否?不克诣违,千万保重!保重!新酒两壶,辄拜上,不罪浼渎。不一!不一!轼再拜主簿曹君亲家阁下。”新酒是什么酒呢?
        一封短信,四个惊叹号。曹九章是苏辙的儿女亲家,李常做的媒。光州与黄州相邻。
        苏轼《答秦太虚书》:“所居对岸武昌,山水佳绝,有蜀人王生在邑中。往往为风涛所隔,不能即归,则王生能为杀鸡炊黍,至数日不厌。又有潘生者,作酒店樊口,棹小舟径至店下,村酒亦自醇酽,柑橘椑柿极多。大芋长尺余,不减蜀中。外县斗米二十,有水路可至。羊肉如北方,猪牛獐鹿如土,鱼蟹不论钱。歧亭酒监胡定之,载万卷书随行,喜借人看。黄州曹官数人,皆家善庖厨,喜作会。太虚视此数事,吾事岂不济矣乎!欲与太虚言者无穷,但纸尽耳。展读到此,想见掀髯一笑矣……夜中微被酒,书不成字。不罪!不罪!轼再拜!”
        又是几个惊叹号。
        黄州什么都有,山川风物,江湖人物,汴京是没有的。肉食果蔬充足,一斗米才二十钱,类似唐朝开元年间的米价。更令人欣慰的是当地人情,却并非单单冲着苏轼来的。古道热肠,古已有之焉。人情好,喝水都甜。东坡居士喝卯酒,喝夜酒。老师给弟子回信,称再拜,可见交游之平等。这封信,若是换成白话文来写,文字量会增一倍,而意蕴减半也。
        宋人尺牍,美文甚多。
        苏东坡的书信贴近日常情景,信笔写来,字字精当,句句见真性情。
        深描苏东坡,一定要深入他的处境与心境。

        两首奇怪的传世佳作
        元丰五年春,苏轼写《寒食诗》,其一:“我自来黄州,已过三寒食。年年欲惜春,春去不容惜。今年又苦雨,两月秋萧瑟。卧闻海棠花,泥污燕脂雪。暗中偷负去,夜半真有力。何殊病少年,病起头已白。”
        第二首更凄凉:“春江夜入户,雨势来不已。小屋如渔舟,蒙蒙水云里。空庖煮寒菜,破灶烧湿苇。那知是寒食,但见乌衔纸。君门深九重,坟墓在万里。也拟哭途穷,死灰吹不起。”
        清明、寒食,连下了几天雨,雨势不小,苏轼情绪低落。空庖,寒菜,破灶,湿苇,乌衔纸,真是满纸辛酸。雪堂建成不久,何以言破灶空庖湿苇?苏轼的情绪回到了元丰三年,一场寒食雨,让他心情不好。大风大浪走过来了,一场雨却经不起。为什么?想到君门在九重宫阙,亲人们的坟墓在万里之外。
        “今年又苦雨”云云,是说前两个寒食节,也是梅雨下不完。苏轼对寒食已有心理障碍。平生志向,是为国家做一点事情,对百姓有一些担当。志向落空了,平生最大的发力点被权势封杀。这一年,苏东坡四十七岁。退隐江湖的念头萌生了。
        强大者心不甘,逢淫雨发哀声。这一位志在庙堂的强大者却并不知道,他已经有了另一个发力方向。人的丰富性正在他的生命中展开,审美的符号、艺术的自足正在他的笔底生成。
        庙堂太复杂了,官场太诡异了,力与力互相抵消,人与人死打烂缠。如果苏轼在元丰五年复起,重新做官而告别江湖,告别广袤的大地,告别质朴的人群,那么,强大者才真正走了下坡路。艺术的自足,文学的自律,生活的自主,尚在苏东坡的意识之外。换言之,他还不知道自己正在成为另一种强大者,不知道自己正在向未来千百年发力。

        (摘自刘小川著《品中国文人系列》)

0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有