乌台
汴京御史台有百余棵古柏树，栖息着数千只乌鸦，被称为乌台。乌台也含有黑狱的意思。每日黄昏时分，乌鸦乱叫，遮天蔽日。开封人过乌台，往往要避开几里地。
苏轼的牢房像一口深井，凹凸的四壁阴暗而潮湿。各种虫子顺着天窗爬下来，有些虫子飞下来。偶有乌鸦扑食虫子，翅膀折断落入牢房，垂死的小眼睛盯紧待死的犯人。
活得天宽地阔的男人，忽然被打入深井。深井直通地狱吗？
疲劳审讯。诟辱通宵。狱吏扑打。幽闭窒息。乌鸦惊魂。噩梦惊魂……
关在隔壁的开封府尹苏子容写道：“遥怜北户吴兴守，诟辱通宵不忍闻。”吴兴指湖州。
辱，不仅是言语侮辱。苏轼说：“狱吏稍见侵，自度不能堪。”看来他不经打，一打要呻吟，毕竟半辈子养尊处优，从未想过要受皮肉之苦。士大夫的尊严，大诗人的骄傲，为父为爷爷的面容，一夜间被囚犯二字收去。英气勃勃的面孔，忽如苦难雕塑。
不知道入狱的这些日子他是怎么熬过来的。他本人终身不讲。不堪回首。南宋已有《乌台诗案》一书流传。
一〇七九年，赵宋立国一百二十年，苏东坡遭遇宋代第一次文字狱。
李定伎俩，张凶相
有一次李定主审，问苏轼的祖上五代有无誓书铁券，这种皇帝赐予的誓书铁券可免囚犯死罪。苏轼祖上是冷族，哪有什么免死铁券。李定审问苏轼的五代，是发出死亡信号。按宋律，只有针对死刑犯才追问五代。
苏轼睡不着了。船上想死，牢中忧死。他攒下平日服用的青金丹，准备必要时吞金而亡。长子苏迈送饭，送来养生的青金丹。
李定游说官员，必欲置苏轼于死地。他对王安石的弟弟王安礼说：苏轼反对你哥哥，你要站出来提供证据啊。
王安礼拂袖而去，谏皇帝曰：“自古大度之主，不以言语罪人。”
皇帝派使者赶往金陵，征求老丞相王安石的意见，王安石不见使者。
李定急召舒亶、张璪商量对策。头号言官张璪赴杭州取证，后来苏轼记云：“仆顷以诗得罪……杭州供数百首，谓之诗账。”
一日早朝，李定在崇政殿的殿门发呆，自言自语：“苏轼确是奇才！”官员们不敢搭话，李定复自语：“一二十年前所作诗文，引经援史，随问随答，无一字差错，此非奇才而何？”
这倒提供了一个細节：苏东坡的记忆力超出宋代一般士大夫。
张璪扑打苏轼，一日三扑。此人在牢中大言不惭：“当初我跑苏轼的门，一天跑三次，现在我一日三扑，叫他尝尝拳头滋味。”
汴京街头流行相扑，张璪玩新招……
李定张璪何正臣，在牢房摆酒，大吃特吃，将啃过的骨头扔给墙角的苏轼。
李定笑道：“来呀，陪我们几个新进喝酒啖肉。”
何正臣调侃：“追陪，追陪。”
张璪说：“这厮自诩老不生事，且待我酒足时，替他生些皮肉事，弄些个响声助酒兴。”
李定大笑。那一天，皇甫遵父子得以捞个肥缺，充当跑堂的角色，往牢房送酒肉。
牢狱外的救苏运动
苏辙上书皇帝曰：“臣窃思念，轼居家在官，无大过恶，惟是秉性愚直，好谈古今得失……轼之将就逮也，使谓臣曰：轼早衰多病，必死于牢狱。死固分也，然所恨者，少抱有为之志，而遏不世出之主，虽龃龉于当年，终欲效尺寸于晚节……臣窃哀其志，不胜手足之情，故为冒死一言……欲乞纳在身官，以赎兄轼。但得免下狱死为幸。”
苏辙当时担任应天府签判。“龃龉于当年”，指十多年前苏轼几次顶撞皇帝。
范镇致仕已久，在东园与家人享受天伦。他与苏轼交往多，御史台的人每日前去取证，家里的气氛很紧张，五六十口人，惶惶不可终日。而范镇不顾一家子的惶恐，上书皇帝，论救苏轼。可惜这位朝堂勇士的论救文稿未能传下来。
张方平，苏轼的恩师，七十岁了，也在南都（商丘）享受天伦之乐。他“愤然上疏”宋神宗，官府不敢受，“乃遣其子张恕亲赴京城，持至登闻鼓院投进。”
可是张大豪士的这个儿子天性怯懦，徘徊于登闻鼓前，不敢投书，打马去驿馆了。后来苏东坡见了恩师写给皇帝的文字，吓得吐舌头。“久之，东坡出狱，见其副本，因吐舌、色动，人问其故，东坡不答。”张方平急切论救，却可能害死苏轼。奏疏一开头便说：“臣早尝识其为人……实天下之奇才！”这等于宣称，下旨抓奇才的宋神宗是昏君。此事也表明，张方平老了，思维的情绪含量高了。
杭州的父老深感苏轼恩德，市民相约集于吉祥寺，“为苏轼作解厄道场”，派人专程赴京，投书论救。苏轼在狱中闻之，泣曰：“某死，葬西湖山上。”
左相（宋代，左相为首相）吴充有一天问神宗：“魏武帝如何？”
皇帝表示不屑：“何足道。”
吴充侃侃而谈：“陛下动以尧舜为法，薄魏武，固宜，然魏武猜忌如此，犹能容祢衡，陛下以尧舜为法，而不能容一苏轼，何也？”
神宗曰：“朕无它意，止欲召他对狱考核是非尔，行将放出也。”
吴充是王安石的儿女亲家。他进谏，拿捏了时机和语言分寸。
金陵王安石在钟山散步，模样悠闲。有人问：“苏子瞻被抓，相公作何感想？”
王安石随口回答：“我在想一句话。一句就够了。”
问者茫然。一阵山风送走了王丞相的背影……
李定慌了，去找右相王珪
苏轼可能免死罪，李定等人慌了。苏轼活下来，不会善罢甘休。那么多重要人物和普通百姓为苏轼奔走呼号，这意味着：苏轼背后的力量难以估量。
右相王珪有个经典笑话：几年前在朝堂御座下，王安石发现自己的胡子上有虱子爬，顺手捉住，欲掐死，王珪急止之曰：“丞相，不可！”
宋神宗和王安石都望着他。这个庙堂“胎神”笑曰：“它是一只不同寻常的虱子。”
王安石问：“何以见得虱子不寻常？”
王珪答：“屡游相须，曾经御览。”
皇帝勉强一笑，安石皱眉头……
如今李定找王珪，王珪拍拍李定，说：“本相备有一副杀手锏，杀苏轼不难。”
李定惊喜莫名。王珪面呈得色，教导说：“你呀，闯荡庙堂这个大江湖还嫩了点。”
王珪拿出苏轼手书的诗稿，有两句赫然入目：“根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知。”
李定拍案叫绝：“苏子瞻死定了，单凭这两句，送他下九泉！”
章惇大叫：“王珪，舒亶的口水你也想吃吗？”
都慌了，李定舒亶张璪何正臣，他们各施看家本领，拼全力影响摇摆不定的宋神宗。
舒亶奏曰：“窃以轼之怨望，诋讪君父……实不容诛，乞以不赦论。”
舒亶称：“张方平司马光范镇，都该杀头。”
王珪在舒亶上奏疏的当天，面圣奏曰：“苏轼于陛下，确有不臣之意。”
神宗问：“卿何以知之？”
王珪对曰：“陛下飞龙在天，轼不以陛下为知己，反求地底之蛰龙。”
神宗说：“诗人之词，安可如此论？”
王珪力辩：“旁人尚可，而苏轼不可。杭州官府供轼诗数百篇，乞陛下明察！”
宋神宗不语。龙椅下的章惇忍不住开口：“龙者，非独人君，人臣皆可以言龙也。”
退朝后，章惇质问王珪：“相公乃欲覆人家族耶？”
王珪搪塞：“闻舒亶言尔。”
章惇大叫：“舒亶之唾亦可食乎？”
右相王珪赶紧逃跑。
文武百官的视线去追他。
苏东坡收到了死亡信号
入狱三个月，苏轼生死未卜。希望与绝望轮番纠缠他。命悬一线，于是朝思暮想。目注乌鸦，耳听乌鸦……没有确切的活下去的信号。
关在隔壁的苏子容出狱了，这边毫无动静。夜里，一片死寂。梦里多少次，被狱吏拖出去。活下去是多么美好啊。孙儿苏箪学着走路了，孙儿眼中有犀角……狱吏梁成对苏轼好，但凡得了一点好消息，不值班也赶到牢房告知苏轼。可是一连七天没有好消息了。也没有坏消息。蹊跷。预感不妙。惶恐不安。苏东坡忍不住要看梁成的表情。梁成忠厚老实，话不多，有事儿却瞒不住，表情要露出来。
一日，梁成送来一条鱼，苏东坡见鱼色变，问：“谁送的？”
梁成说：“还能有谁？你的孝顺儿子苏迈托朋友送的，这鱼做得好，真香啊。”
而苏东坡已经闻不到香味儿了。入狱时他与苏迈约定：“情况不妙，送鱼。”
苏东坡勉强吃鱼，吃不出一点味道。满嘴鱼刺。梁成问他时，他发呆……等了三个月，等来确切的死亡信号。井口般的天窗乌鸦乱飞，这个垂死者视而不见了。
黄昏里，勇士垂下头来。
《予以事系御史台狱，狱吏稍见侵，自度不能堪，死狱中，不得一别子由，故和二诗，授狱卒梁成，以遗子由》
这么长的标题，历代诗歌中罕见。
这两首绝命诗写于狱中，字字出肺腑，可称绝命诗之绝唱。大石头终于落地了，落地反弹，而为诗歌。写完后的平静乃是死寂的同义词。
鱼来了，不复有余。死神反复摔打垂死者，摔出两首七律。
“圣主如天万物春，小臣愚暗自亡身。百年未满先偿债，十口无归更累人。是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君世世为兄弟，更结人间未了因。”
人要死了，还要称颂圣主，为十余口家人考虑么？世间万事，唯此为大。
当初在徐州逍遥堂，兄弟“风雨对床”，纵论古今得失，通宵兴奋。如今哥哥要先走一步了。他年夜雨，弟弟独自神伤。后两句咏叹调，只因说到来生。
“柏台霜气夜凄凄，风动琅珰月向低。梦绕云山心似鹿，魂飞汤火命如鸡。眼中犀角真吾子，身后牛衣愧老妻。百岁神游定何处？桐乡知葬浙江西。”
向子由嘱托后事，葬在西湖山上。苏轼曾经在杭州买山。
眼中犀角，含赞美语气。傲骨至死不变。只是愧对夫人，没有留下像样的财产。
太守愧对百姓。丈夫愧对老妻。这里有宋代士大夫的利他主义。
（摘自刘小川著《品中国文人系列》）
加载中，请稍候......
(2024-02-23 20:40:35) 
加载中…