苏轼与王弗
王弗催苏轼返京
王弗十六岁嫁给苏轼，三年后得一子苏迈，其后再未生育。她身子弱，气血不足，也许在凤翔有过身孕，流产了。她一个弱女子，性格却像程夫人。她注视着自己的丈夫，想要施加某些影响。程夫人生前可能嘱咐过她。嫁苏轼十一年，她大约九年和丈夫在一起。
眉山气候温润，凤翔的四季温差大，雨水不多，冬季严寒。肉食也异于西蜀。苏轼强壮，能够适应这样的环境，王弗比较困难。牛羊肉性热，而她在眉山吃惯了猪肉。
一〇六四年，苏轼在凤翔的任期满，朝廷召他返回汴京，差判登闻鼓院。宋代官制，初仕曰磨勘，取磨炼、勘察之意。文官磨勘三年，武官磨勘五年。
靠近年底了，凤翔连日雨夹雪，朔风千里，树木光秃秃，全无一点绿色。秋收冬藏，而人要在大地上挪动。王弗偏又卧病，苏轼决定推迟行期。
苏轼写诗：“忆弟泪如云不散，望乡心似雁南飞。”
兄弟不相见，屈指一千天。弟弟想念哥哥更甚，他在京城一直闲着。父亲忙着编修礼书，身子骨也大不如前了。苏轼赶赴汴京的愿望十分强烈，妻子一病，他改变了主意。
所谓夫妇恩爱，细节最能体现。王弗夫人硬撑了身子，大口吃饭，快步行走于庭院，往脸上涂胭脂，以示她肤色红润。她说病已好了，可以动身了。她连日说了好几次，还一把抱起六岁的儿子苏迈……于是，苏轼决定动身。
一家子的车马未到长安，雨雪更大了，道路泥泞不堪，弯弯曲曲望不到尽头。大河小河结了冰。刺骨的寒风一股股吹进车厢，王弗紧紧搂着儿子,为儿子挡风。母为子,天上落刀子也要挡……
一行人夜宿华阴县。王弗整夜咳嗽。
到汴京宜秋门附近的南园，她又躺下了，有气无力的样子。苏轼请来大夫给她瞧病。将息了半月，王弗渐渐气色转好，却又下床忙起来，收拾南园的这个家，种菜喂鸡，给儿子讲书本，替丈夫洗官衣，为公公跑药铺。苏轼骑马到登闻鼓院上班，也是忙得两头见黑。回家饭菜香啊，苏轼听到妻子哼唱欢乐的家乡小曲。其实是哼给他听，叫他放心忙公务。
五月，王弗病倒。中旬，王弗明亮的丽眼永远闭上，满头青丝进了一具黑棺材。高挑而鲜艳的青神姑娘，非常努力的好妻子，未享几天福，忽然一病西去。千呼万唤唤不醒。
王弗年仅二十七岁。棺木厝于寺庙，以后归葬故里。
苏老泉之亡
王弗去世后不到一年，苏洵亡，享年五十九岁。苏序活了七十五岁，后来任采莲活了七十二岁，苏辙七十三岁。
老处士苏老泉受欧阳修的赏识，得以不试而官，为朝廷编礼书，格外勤奋。几年累下来，积劳成疾，终于不治。他兴奋，乃至亢奋，于是勤奋，抓住来之不易的机会，一展平生抱负，报欧阳公知遇之恩。他连年加油干，干到油枯灯灭。
苏洵偏爱战国的纵横家，对老庄的平和冲淡察之未详。立功立言之志过于强烈，不怕费周折，不顾病且衰，执意要干出一番名堂。这类强力意志，形成了古今太多人的生存盲点，苏洵是其中之一。孔子孟子一生激烈，却是懂得“申申如也，夭夭如也”（通体舒展貌）。
孔，七十三岁；孟，八十四岁，寿同庄子，逊于墨子。老子一百多岁，那神仙般的飘逸身影，一万年提醒炎黄子孙。
“十年生死两茫茫”
短短几年间，苏轼丧母，丧妻，丧父。他才三十岁，屡遭大变故。“双料状元”仿佛身在青云之上，忽然跌进痛苦的无底深渊。他形诸文字的东西不多，士大夫讳言家中事，苦难中的内心历程远在史料之外。令人惊讶的倒是苏东坡痛苦的能力，后来亲友们逝去，他一次次大恸，永无休止地怀念。痛苦，怀念，追思绵绵，在古代和前现代乃是人的常态。
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘……”苏轼做山东密州太守时，写下这首词，怀念妻子王弗，柔情万端，直接是永恒的无助与绝望。
苏洵既亡，士大夫吊唁者二百余人。宋英宗赠银二百两，绢一百匹，韩琦、欧阳修等大臣赠银数百两（当时一两银子，约合现在的三百块钱），苏东坡皆不受，他希望朝廷追赠先父为光禄寺丞，官六品。这是父亲的遗愿，又能恩荫于苏家的后代。朝廷批准了，拨一艘官船让苏氏兄弟扶棺归乡，走水路，逆流而行一千六百余里，历时三个多月。
船上两副黑漆棺材，幼小的孩子们作何感受？江水，太阳，星空，这些亘古不变之物与生命之短暂，形成强烈反差。苏轼奔丧、扶棺，未留下一首诗。对死亡的追问显然是儒学的短板，“不知生，焉知死？”先秦诸子的死亡追问被孔夫子遮蔽了。
“千里孤坟，无处话凄凉。”这是十年后的追思。王弗的墓挨着程夫人的墓，“凿为二室，期与子同。”子：你。苏东坡希望与王弗生同衾、死同坟，后来却葬在河南的郏县。
王弗千里孤坟。王弗永远孤坟。
“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行……”
二十七娘
王弗的堂妹王闰之，在众多王家姐妹中排行第二十七，人们叫她二十七娘。苏轼续弦，娶王闰之为妻，但丁忧期间不能结婚，只能订亲。西蜀的风俗，未过门的媳妇可以先到夫家，帮着料理家务。二十七娘年方二八，活泼，勤快，一进厨房忙半天，不知道她在忙什么。苏轼换下的孝服，她洗得白白净净的。五亩园中她踮起双脚晾衣裳，高挑身材宛如王弗。
苏轼在书房南轩朗诵欧阳修的小词，二十七娘立在窗下听，少女的身子挺直了。看来身姿是首要的。
任采莲问她：“你听啥呢？”
二十七娘偏了头，一笑答：“状元哥哥在唱歌。”
任采莲乐着走开了。二十七娘收拾书房，把横七竖八的书卷弄整齐了。第二天再去，发现那些书卷恢复了原状。她蹲在花树下，托腮琢磨：状元郎的书不一样哦，放整齐就不对头。
干完了家务事，二十七娘坐在墙角的小板凳上，一遍遍练习唱歌，仰起脸儿俏。她学王弗姐姐，拿着书卷在屋檐下来回走动，有一回把书拿倒了，还展示给人瞧。苏轼不说什么，奶娘也不说什么，史氏在门帘内抿嘴一笑。丫头们挤眉弄眼。
黄昏里，二十七娘打秋千。她无端跑起来，拐过墙角回头一俏。她悄悄对镜贴花黄……
婚事是已故的公公定下的。
（摘自刘小川著《品中国文人系列》）
(2024-02-09 20:39:03) 
加载中…