苏轼尚未做官，先已为民请命
一〇五八年，苏轼以在籍进士的身份，上书龙图阁学士、益州太守王素。翰林学士当中，以龙图阁学士为最。王素是一代名相王旦的儿子。苏轼上书云：“蜀人劳苦筋骨，奉事政府，但犹不免于刑罚，有田者不敢望以为饱，有财者不敢望以为富，惴惴焉恐死之无所。”
蜀中赋税重。苏轼请求王太守减少赋税，上书未果，他骑马到成都拜见太守。一番交谈之后，王素叹曰：“子瞻不愧是欧阳公的高足，尚未踏上仕途，先已为民请命。”
王素减轻了盐、茶、酒、绢等基本生活物资的赋税。地方大员有此权限。
年轻的苏轼走马成都，数以百万计的蜀人受其惠。苏轼的仕宦生涯，当从二十二岁算起。时在仲春，锦城无处不飞花。王素命其子王巩从苏轼学。王巩字定国，当时十五岁，是个锦袍公子，翩翩美少年。苏轼与王巩从此定交，几十年交情深厚。后来苏轼遭遇宋代的头号文字狱乌台诗案，连累四十多个人，王巩最惨，贬广西宾州五年……
苏子瞻拜别太守，单骑回眉山。官道两旁，一望无际的嗡嗡嗡的油菜花。川西坝子沃野千里啊，“岷山之阳土如腴，江水清滑多鲤鱼。”这是苏老泉的诗句。
从成都到眉山百余里，要过三道河。苏轼下马，小饮于乡野酒肆，三杯薄酒下肚，人已晕晕乎乎。春阳照着他的红面孔。油菜花金黄，麦苗儿青青，古村落依傍岷江。“暧暧远人村，依依墟里烟。”年轻的苏轼，心里有一种说不出的高兴。
美政与诗情都在涌动。
过最后一道河，河对岸那五棵巨大的古榕树，将古码头连成一景。苏轼等渡船，坐在一块青石头上，身边宝马不须牵。霞光万道融入宽阔的江面，反射在苏轼红润光洁的脸上，瓜子脸，细长眼，颧骨略高，皮肤细，“颀身七尺”。苏轼是在读书人家长大的，未谙农事，不曾面朝黄土背朝天。四十多年后，王巩的弟弟王古在广州见到苏东坡，发现他“颜极渥且丹”，面色相当红润。彼时，苏东坡早已饱经风霜也。
上船了，“有情风万里卷潮来。”苏轼牵宝马立船头。若干年后他写道：“有笔头千字，胸中万卷，致君尧舜，此事何难！”
“瑞草桥边水乱流”
丁忧期间，苏轼几次陪妻子王弗回她的娘家。王弗是青神县乡贡进士王方的女儿，生得高挑而端丽，人称玻璃江畔、瑞草桥边的一朵花。平时“敏而静”，丈夫读书时，她在旁边凝神听，一听三年。她是苏家很用心的一位俏媳妇，只是身子有些弱。她默默努力，不让丈夫知道她在背地里用功。下厨房，进书房，上厅堂。王弗的做人，跟程夫人颇相似。书香人家，脂粉也飘香，“小轩窗，正梳妆。”冬，苏轼写五十篇策论，拿毛笔的手生了冻疮，王弗侍墨砚，一排玉齿轻咬夫君的冻疮，一双丽眼却看夫君的文章……
苏榜眼轰动了京师，自然也轰动了小小的青神县。王弗回娘家，别提多风光，县令来拜访，乡绅具酒浆。父亲杀鸡又宰羊，翁婿划拳吃米酒，看上去就像兄弟俩。青神的姑娘们相约来看苏榜眼。王方先生的脸上写满骄傲，当众宣告：“我家女婿苏子瞻，原本应该是状元！”
客人们一惊一乍：“哇，状元啊，眉州城门要立状元牌坊！”
苏轼摇头，轻轻摆了摆白皙好看的手。姑娘们简直要惊呼：“我的妈，苏轼真俊呀！”
眉州姑娘们兴奋时，通常要喊妈。有个小姑娘叫王闰之，王弗的堂妹，她扑闪着大眼睛，总觉得姐夫的头顶上有金光。
春光，春光！苏轼夫妻和一群青神男女，踏青瑞草桥，戏水玻璃江，远眺西岭雪山，近看二三浣女，“含羞笑相语。”艳阳下的王弗比春花还娇艳，剥着南瓜籽，吃着芝麻糖，浑身喜洋洋。此间，王弗终于有了身孕。
青神县待嫁的姑娘们有个约定：年年春三月，要来瑞草桥。嫁得郎君似子瞻，不愁花好与月圆。大约一百年后，陆放翁骑驴拜谒瑞草桥，写诗云：“瑞草桥边水乱流，青衣渡口山如画。”诗、琴、剑三绝的陆游，独自徐行在细雨中，沿着哗哗春江，走六十里软软的河沙路，抵达眉山古城，脑子里满是东坡先生当年模样。
南行
一〇五九年秋，三苏父子携家带口赴汴京，走水路，一千六百八十余里。眉山东门外水码头，那五棵浓荫百丈的神仙树下，聚集着前来送行的亲友。苏家五亩园，委托杨济甫料理。租了一艘坚固的商船，费银子数百两。
别了，美丽的家乡。苏洵此前怅然写诗：“古人居之富者众，我独厌倦思移居。”
坚船顺岷江而下，蜿蜒百余里到达嘉州（乐山），在三江汇合处，仰望高高的唐朝弥勒佛。苏轼叹曰：“故乡飘已远，往意浩无边……奔腾过佛脚，旷荡造平川。”
苏轼二十三岁，写五言诗有些味道了。此前，他花费的工夫主要用于写策论。
船行长江，江水煮江鱼。老苏大苏都是钓鱼捉鱼的好手，鱼真多呀，传说有娃娃鱼，叫声如娃娃。不需登岸买肉，只在船上抛渔线，运气好钓起一尾江团鱼，那味道不摆了（四川人爱摆龙门阵，不摆了是指：好极了，摆不了）。王弗、史氏、任采莲、杨金蝉，四位女眷在舱内忙碌，小儿跳进跳出，还不敢跳进江水。
苏轼兴起也，扎猛子，栽蛙式。这个浪里白条，从岷江栽到长江。孩子们跃跃欲试，苏洵爷爷笑道：“莫慌，莫急，过两年栽蛙式不迟，汝等欲戏水，先学狗刨沙（自由泳）……”
王弗生的儿子叫苏迈。史氏生的儿子叫苏迟。
老苏弹琴，大苏写诗，小苏大抵发呆。
“船上看山如走马，倏忽过去数百群。”
初冬，下雪了，江上一片白茫茫。苏轼犹单衣，伫立于船头，若无思而有思。年轻的诗人寻觅佳句，“语不惊人死不休。”可是唐朝诗人写得太出色了，真是眼前美景道不得。
鲁迅说：“一切好诗，到唐已被做完。”
船过忠州，泊岸访古。游永安宫，观八阵图，凭吊伟大的诸葛亮。访古之幽情，乃是古代诗人的一大兴奋点。
黄昏时分，苏老泉独钓寒江雪。苏东坡访屈原庙，看诸葛盐井。
船过夔州，入三峡，经瞿塘，经滟滪堆，接下来便是巫山神女峰。“白浪横冮起，槎牙似雪城。”水石相击，声如洪钟，三尺长的大鱼被巨浪高高抛起，落在尖利的岩石上，暴鳃而死。“两岸猿声啼不住”，坚船难过万重山。
船至新滩，阻于大风雪，三日不能开船。苏轼踏雪去附近的村子买村酿，身穿王弗做的新棉衣。小村名叫龙马溪，村头古树后闪出一角酒旗来。苏轼买了十斤酒，切了五斤牛肉。雪大风疾，憨厚的店主人送他一顶斗笠。他走出小店很远了，回望那破旧的酒旗卷在雪风中。
雪野一串脚印，漫天玉龙飞舞。端的好景致，丰年好大雪。
从眉山东门码头拿舟而南，“沿途阅县三十六。”顺流而下六十天。
途中，三苏父子得诗赋一百篇，编为《南行集》。苏轼小序云：“自少闻家君之论文，以为古之圣人，有所不能自已而作者，故轼与弟辙，为文至多，而未尝敢有作文之意。”
苏轼的文章写得那么好了，尚不敢有作文之意。“文章千古事”，下笔慎之又慎，惜墨如金。三代（夏商周）圣人述而不作。《道德经》五千字，《论语》一万多字，《庄子》七万字。华夏族之顶级智慧，薄薄的几本书而已。
苏轼南行诗云：“游人出三峡，楚地尽平川。北客随南贾，吴樯间蜀船。”
三苏父子弃船换车马，过境荆州，赴南阳，再拜诸葛丞相遗迹，著名的南阳诸葛庐在城东二十里。德与智的巅峰人物，唐宋士大夫景仰焉。“丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。”
苏轼拜谒诸葛亮，从成都拜到荆州南阳，由此可见他的美政冲动。拜屈原亦如是。美政一词，源头在屈原。美政兴奋，访古兴奋，道路兴奋，村酒兴奋……
嘉祐五年二月十五日，三苏抵达汴京。
三白饭与三毛饭
抵京后，苏轼和苏辙准备制科考试。苏轼报考“贤良方正能言极谏科”，这将伏下他一生的命运。贤、良、方、正，并且要有犯颜极谏的勇气，不惧龙颜大怒。
京师日子清苦，钱粮无算，十天半月难吃到一顿肉。苏轼又是个好吃嘴，想肉想断肠。
有一天，京城好友刘贡父请他吃饭，他兴冲冲去了。一路上咂嘴巴，想象久违的朋友设宴，好酒好肉随便吃，吃完了还打包，回去让小孩儿尝尝……刘贡父迎他入室，看茶，闲谈古今。苏轼饥肠咕咕响，为了这顿晚宴，他空腹而来，午饭都舍不得啃一块馒头。
刘贡父说起状元楼的一道名菜，唤做羊骨酥香。苏轼想：这羊骨都酥香了，何况那羊肉，一咬满嘴流油……嗬，当年在眉山西城墙，兄弟们吃焦皮猪肉全吃笑了。
苏轼一面美滋滋地想，想得美且远，一面却拿鼻子闻。这都掌灯时分了，屋里闻不到一丝肉香。他对肉味向来是敏感的，各种肉，各种做法的肉，逃不出他的嗅觉，尝自诩，狗鼻子也不过如此哦。今日他闻来闻去，却见刘贡父似笑非笑。天黑尽了，茶喝饱了，上厕所上了几回，终于听得厨房有盘子响。
童子终于端了饭菜上来：一撮盐，一碟白菜，一碗白米饭。
苏轼的眼皮子一阵紧翻，连眼白都翻出来了。
那刘贡父正色道：“这叫皛饭，古已有之。子瞻恐怕没吃过，今日一尝，十年不忘。”
苏轼点头说：“哦哦，原来如此！”
古已有之的三白饭，转眼间吃个精光。苏轼拱手告辞，刘贡父含笑相送。
半年过去了，苏轼回请刘贡父。贡父心想：世间有比三白饭还简单的饭菜么？或许子瞻得了欧阳公送的上等酒肉，请我去同吃同醉，也未可知。
刘贡父抱着希望，去了苏轼居住的怀远驿，少顷，感觉不对头。他上厕所，趁机走了一圈，厨房空空荡荡，连一棵白菜都没有。莫非子瞻请他下馆子？
刘贡父饿了，尽量往好的方面想。可是凭直觉，这个苏子瞻要捉弄他。
刘贡父右等右等，苏子瞻一味稳起。刘暗吞口水，苏佯装未见。
刘贡父终于忍不住，问：“子瞻啊，你请我来，这饭菜……”
苏轼笑道：“我准备了一顿毳饭，你肯定没吃过。”
苏轼挥笔，写下一个毳字。
博学的刘贡父也想得远了：莫非子瞻请我吃三种带毛的野味？
那苏轼却说：“盐也毛，菜也毛，饭也毛。这叫毳饭。”
开封人的口音，毛与没同。
刘贡父傻了眼。他大老远赶来，连一顿三白饭都吃不成。这回去的路上指定饿得东歪西倒，于是讨要了一个馒头充饥。苏轼摇摇头，又笑了：“这毳饭，你尝一口，二十年不忘。”
刘贡父骑驴三十里，归去，只觉得前胸贴了后背。冷风疏雨潇潇地，饥寒交迫啊。
（摘自刘小川著《品中国文人系列》）
(2024-02-06 20:56:27) 
加载中…