中考已经取代了过去的高考，让小孩提前抵达了人生的路口。这让我生出了淡淡的悲凉之意。

初三的小孩，只有十五岁，心智远未成熟，一切都是懵懵懂懂，和其他的小孩一样，混沌度日，如果有哪天因为老师开会或请假，忘记布置作业，他们就欣喜万分，如同过节，两个连课间十分钟都要粘缠在一起，上厕所都要等对方结伴的小朋友，会因为对爱豆的喜好不一致，愤怒地割席绝交，虽然身体已然发育成熟，可是他们的视界，还在孩童和青年的交界，别说去高瞻远瞩漫长的一生，就是下个月的考试，他们都未必能去多思量……我女儿的好朋友们，都要中考了，还在练爱豆的新歌，全然没有意识到头顶的阴影。

每年的六月，高考结束以后，怎样填报志愿都是热门话题，可是大家似乎忘记了，有将近一半的孩子，早在中考结束，也就是十五岁的时候，就必须决定一生的职业方向了，这个年纪的孩子，文理科学习程度尚浅，性格也远未成型，对成人的就业市场一无所知，他们哪里会知道自己适合什么专业？把这个年纪的孩子，强行催熟，硬性分流。我认为，是有些残酷的。从国家具体情况来说，确实已经容载不了太多白领，必须有技能型人才，但以我国目前的中专高职教学质量，以及毕业后的出路，将来的收入及社会地位，家长根本就不敢去选择中高职、技校这样的教学层次。

现在的中专，教学层次都比较多元，从能参加高考的综高班，到五年高职，到三加三中专，乃至技工都有，专业也林林总总，从艺术类到计算机，从高铁客服到老年人护理，从西餐日料到高尔夫，只要是市面上有需求，各所学校自然会加开出一个专业。每天下午放学的是中专生，一早就晃晃悠悠地回家了，到了八点半，下课的是综高班，他们上高中课程，三年后将以社会生身份参加高考，家长的车都在门口等着，综高班家长明确表示，要在附近租房陪读，或是不辞辛苦，每天开车送孩子上下学，怕小孩和中专生混住一个宿舍，受到负面影响。

家长并不是势利，都一个学校呆着，谁又能嫌弃谁呢？但问题是切实存在的，有没有高考的高压，学生的紧张程度，是有差异的，一个没有高考压力的学生，自然就松懈，窝在宿舍里打游戏、化妆打扮、谈恋爱，都是人之常情，但高考生是必须争分夺秒的，别说中专，就是普高里面，未达高中线，准备升国外普通（非名校）本科的国际生，往往和初中生住同一个宿舍，一样的起居作息，校规依从程度，也低于普高生，校方除了催收学费外，也不太施压，在校园里，看见一个头发染得五颜六色，起床比一般高中生迟的，多半就是不需要参加我国高考的单学籍国际生（双学籍是指达到普高线的学生，有本市高中学籍，可以参加国内高考的那些国高生，他们往往被单独分出来，是国际班里的高考班）。

我国高考，沿袭了古代科举之崇高地位。即将进入高考体系的孩子，全都战战兢兢，被剥夺了一切个人生活，沦为一个高速运作的考试机器。中专生呢？我每天下午去买菜，就看到我家旁边的中专生放学了，晃晃悠悠地逛超市、打游戏，浑噩度日。这才下午四点的样子吧，这时段，高中班的孩子，还有几节课要上，草草吃完晚饭，立刻得奔回教室上晚自习，回家做作业到半夜。而这些被分流到中高职的孩子，轻松之中，也有种莫名的惶然，好像已经被挤出了跑道，远处那遥遥奋斗着的模糊身影，是正在苦战，即将更行更远的同龄人。一寸光阴一寸金，可是，这些流金岁月都得白白的流掉——高中生苦不堪言，中专生又得面对前程的空茫。

高职生中，上进心强的，每周回家补课——他们在五年高职的第三年，就可能会被分流，其中一部分，甚至连参加专转本考试的资格都没有，因为学校怕他们影响转本率。另外一部分只考上技校的，他们可能会被学校转给工厂，做苦工，美其名曰“实习”，其实就是廉价劳动力。

还有很多达到普高线的孩子，放弃高中，选择了就业前景好的高职，就读于卫校、财会之类的热门专业。近几年经济低迷，不但大学生争相考研、考公、考教师编制，连初中生也被这股焦虑席卷，求安求稳——这个社会本是一体，动一发而牵全局，艺术高考刚刚改革，提高了艺术生的文化分比例，那届中考立刻做出回应，加大艺术生投档比例，以便择优选出文化分高的考生。

所有的孩子，都让我难过。他们都没有过上孩子理应去过的那种轻松明亮的美好生活。他们早早地被蒙上了现实的黑影，遮蔽了前路，失去了少年的无忧朝气，以及本可以肆意绽放的可能性。真希望，有一天，中国教育能让所有孩子都修习自己喜欢的课目，一生为热爱的专业奋斗，社会能为每一个有专长的人提供就业岗位。每个参与工作的人，不管他是工人或白领，都可以得到社会尊重、温饱无忧，那该多好。

初中里，民办的升学率较好，公办初中通常教学质量平平，小孩想成绩好些就得补习——让孩子从早补到晚，几个老师环伺在侧，家长陪读紧盯，打卡刷题，成绩通常不会差，我小孩班上的前几名，都是这么补出来的。为了防止小孩吃零食玩手机，有个小朋友的房间也被装了监控器，所以他一到学校就异常活泼，老师好歹没有摄像头盯得紧。

补课机构，多半都在综合性商业楼里，交通便利，功能齐全。楼下是吃饭、购物，楼上就是孕妇、儿童服饰，中间夹杂着供大孩子补习的培训机构、学龄前儿童启蒙的兴趣班，如果再来个墓地推广，就可以把人生从怀孕到死亡通通囊括了。这商场，简直是生命的既视和隐喻。

兴趣班外，见到两个面容极之年轻的男女，女孩一脸生无可恋，抱着一个幼儿在哺乳，男的躺在试坐按摩椅上玩手机，三个人都满面疲倦，等待里面那个大孩子下课。两个一切尚未开始的年轻人，本该奔赴远方，尝试各种新鲜有趣的生活，可是他们被现实死死按压住，匍匐于地。

有次看到补课机构里面，居然有个五六岁的小孩，在学十以内加减法，这个年纪的小朋友，根本就不能长时间集中注意力，他妈妈像牧羊一样，不停地把逃出来的孩子赶回教室，这种价位的培训班老师，至少也要本科学历吧，熬夜苦读上大学、考教师资质（有的家长要看证书，像验货一样），然后，一个小时一个小时，反复地教着几加几这种基本算术题，一对一学费很高，但经过机构盘剥，到教师手上也就那些。孩子被剥夺了仅有的童年，家长付出了辛苦挣来的钱，老师找不到工作的意义感。这群输的棋局，就是我们要面对的现况。

另外一间教室里，一个中年男性正在用毫无起伏的刻板声音讲课，好像是西班牙内战，一个嗓音低哑的男学生，偶尔应老师一声，在这难得放晴的日子，去湖边山脚绕一圈，是多么惬意啊，可是这两个对西班牙毫无兴趣，估计这辈子也不会去西班牙的人，被西班牙历史拘役在补习教室里。

那种教室非常狭小，就是一个大厅被隔成很多小间，三面隔板，面前的一块，顺便做黑板，两边的隔板，完全不隔音，左边是语文老师在大声讲解作文，右边是化学老师在指导分子式，这个吵吵嚷嚷的巴别塔里，倒是有一种语言为大家所共用，就是用钱换来的分数。大家都知道一节课乃至一分钟多少钱，假如老师迟到十分钟，那一定要补回来，就像赔钱一样——时间就是金钱，大家也知道每道题值几分，要多少节补习课的费用，才能换来……中高考的话，每隔十分，可能就是一个不同的学校，它们会通向不同的大学，乃至人生。一大群不快乐的孩子和老师，离开了新鲜空气、四季流转、眼的愉悦、心的自由，被关在里面。

与兴趣班、辅导机构相伴的，是肯德基、健身房、咖啡馆、美容院，里面有很多等着接孩子的家长，可以趁孩子上课，健个身、做个脸，美个甲。店里全是鸡娃的声音：约老师的、排课表的、打听升学率的……此起彼伏。没人关心美不可言的中国诗词，没人真正热爱数理逻辑的优美，没人会去谈论一幅画的构图和意旨。只有分数、排名、本科率，学习的本体被漠视了，大家只算计它能兑换的实利——这当然不是家长、孩子或老师的错，因为，我们都只是身陷困境的承受者。

辅导班，不仅是接送，还有课后的打印材料、监督作业、订正，与老师不断的交流，整理错题，工作繁忙的家长很难兼顾，有老师告诉我，很多初三孩子的家长，干脆就辞职专心陪读了，以后，即使孩子长大，以家长的年纪，也无法再重返职场。当然，这个老师说道：“这些辞职回家的，基本都是母亲”。皮皮说:“如果她们培养出来的女儿，再辞职回家带孩子，那培养她们的意义又在哪里呢？”

这种商场，都没有窗口，全靠通风机换气，从一楼走到四楼，让人呼吸不畅，连人生观都灰暗了。没有人因为热爱生命而生孩子，也没人关心运动和学习的本质。运动在是挑战人类体能极限的过程中获取快感，学习更是世界上最幸福的享受，可是，在这里，在这种监狱里，生活被刻板重复，活力被禁锢，生命力早早衰竭，孩子和年轻人，都染上沉沉暮感。

我对这一切，都感到深深的厌倦。我深爱着我的孩子，也因此衍生出犯罪感，我怎能把她带到人生这样一个苦雨之地呢？

说回中考，成绩最好的那拨子同学，没有悬念，进好的普高，还没出分，就开始上初高衔接班，高中不是义务教育，也可以大大方方地补课了。最差的学生，也安安心心地准备找个好技校，但求学门手艺，将来能谋生。最忐忑的，是夹在中间的那批人，考得好，上普高，普高无专业之分，投报志愿只要参照往年排名和分数线，基本差不太多。但是，一旦发挥失常，滑到高职和中专，事态立刻复杂。

到了七月，准备上中专的家长们，都给学校门口的咨询人群吓懵了，校门口熙熙攘攘的全是车流，车都没处停，在门口拿号才能进，朋友告诉我，她早上九点去，号都已经排到八百多号了，酷热的天里，家长们汗流浃背、焚心似火地等在烈日下——从出分到填报，一共只有一天半，中高职多半在郊区，很多市区家长根本就不了解每个中专的具体实力和优势专业，中考又不比高考，小孩太小，完全不知道自己的才能方向，也没有那么多填报志愿方面的指导老师，不明情况的家长一阵慌乱，在茫然中只能胡乱抓个学校……方向盘都没摸过的小孩去报了汽车修理，连辫子都要妈妈梳的孩子选了美容美发，因为信息不畅，很多人高分低投，白白浪费了小孩辛苦熬夜挣出来的分数。

仅仅两个月，就像半生那么漫长。家长心力交瘁，而孩子们，深陷在不自知的命运之中，已经被引向不同的支流。六月中考，七月出分，分批次录取。仅仅一个月之间，之前面目模糊的浊流，一下被清晰分流。

我耳闻女儿的同学们，开始议论着影影卓卓的未来：上高中的，暑假就开始密集补课，准备高考选科，各种学科组合，将来导向不同的专业，前途还未可知。而上高职的，现在就前路清晰了：学财会的，将来可能是财务管理岗位，虽然乏味，但是混好了也不错，等混到了财务主管，考过注会，积累一些工作经验，还能在家办公呢，除了月终月初，其他时间都能抱杯茶休息；考卫校的，争取名次好些，进三甲医院，再找个男医生结婚，同时保护好自己的婚姻，提防着医药代表的性贿赂；考药剂的，不想去药店，但医院的药房也挺难进；考幼师的，课目都是跳舞唱歌，颇为有趣，切合女孩心性，上课时要自备电子琴练习，小姑娘们听得都很雀跃，再说，听闻现在幼儿园帮忙看孩子也有好几千一个月呢，不过随着出生人口锐减，都减少招生了，以后怎么办呢？那至少是五年之后的事了，不管它。

我听着孩子们的聊天，心里很感慨。一个月前，都还是埋头题海的孩子，现在，全都用成人的口气，谈着大人的话题，各有各的人生方向。只是一个月而已。

有天，路过了初中校门口，小孩说：“我怎么感觉我毕业了好久呢？”，因为这是路口啊，孩子。