加载中…
青灯有味忆儿时
(2006-08-27 12:00:00)
标签：
杂谈 |
我彻底堕落了，我居然开始喜欢琦君这样的读者文摘式写手了。〈倚天屠龙记〉里，妖异嗜血的殷素素怀孕之后，竟在蔽日的野林里感到森森寒气，且不忍杀生，洁尘说她怀孕生子以后口感突变，开始喜欢雷诺阿的甜美与日常。我呢，是不是也是被这个孩子中和了毒素与求异的心呢？
看的是琦君晚年时的回忆录。且听她娓娓道来，她的妈妈，她的女校生活，她亦工亦友的长工阿荣伯，裁缝曾庆公公，她的小书房，山里做纸的亲戚。印象最深的是她写妈妈：妈妈是一个旧时女子，小脚孱孱，大字不识，生的丑，很被小她几岁的夫君嫌弃。新婚生活潦草敷衍了她几日，就上风月场上过绮丽日子去了。“一柱炉香带泪焚，竹篮挑水也千斤”这就是母亲一生的写照。
丈夫弃她于活寡，儿子早逝，她却得独守家园，经营柴米琐事，做好丈夫的经济后盾。浓妆以待的姨太太，会飞媚眼，唱小戏，她却只会戴了老花镜，借了夕阳的余光给老爷挑燕窝上的细碎绒毛，因为怕佣人挑不干净。她没有外向的用力，对抗性的激烈情绪，她唯一的应对之策，就是长伴古佛青灯，理顺自己的心结和怨气，以期来生。〈南海慈航〉，几乎把我读哭了。
琦君写小时侯懵懂着陪妈妈念经，我想着那个场景就想哭：一个小女孩朗朗的童音，伴着老房子里不足的蒙昧晨光，檀香的寥寥青烟绕梁，木鱼青盘的凄清之音，“人离难，难离身”这句经文母亲一直念到死，彼时战争爆发，海岸线被封，母亲也只能念着佛经死去，身边连个伺候汤药的人都没有。可惜我读来读去，也读不出一颗皈依佛心的淡泊自甘，更读不出她的贞静自守，我只读得一个旧时女子在命运之前无还手之力的苦。
亦有甘处，琦君长的真不好看啊，狭长眼睛，又龅牙，可是每张照片里她都在笑，也不因为遮瑕而掩嘴什么的，眼睛和嘴角都泼溅出笑容和喜色，看着看着我也欢喜起来，我喜欢趋光和嗜甜的人。好象写字和长相一样，行文的俯仰生姿并不是最终目的，最重要是传达出文字中的光，与欢喜。
真喜欢看见她笔下的乡土风情，这次终于看到了有人写做纸，过去一直听闻浙江乡下有这些古老的民间手艺蛰伏着，上次还和阿土打听过用板蓝根染蓝印花布的事情，他说他也不晓得还有没有。原来做纸是永嘉山里人的活计，先用细竹拌牡蛎粉沤烂了，整整三个月山里空气都是酸臭味，可是越臭大家越欢喜啊，因为预示着纸浆的质量好啊，真是一颗农人质朴的心啊。沤好的纸浆滤出来；用竹帘细细筛成纸，这是男人的活计，女人在侍弄完鸡鸭猪之后，负责分纸，即以竹针挑出单张的纸，分纸时节，全村好象过节，大家一边手里不听劳作，一边对唱情歌，甚是喜庆。小孩子的事是晒纸，还要不停的仰观天色，留意阴晴，纸事毕了之后，择一个晴好之日，天明即起，挑了下山去卖。被纸行的老板克扣盘剥之后，被牙行（估货人）的人苛检压价之后，到手的钱，给婆娘买块肥皂，给孩子买几块松子糖，就是一家人的节日了。我仿佛看到了一家老小雀跃的样子，暖红色的人情味漾出纸背。
一个小细节让我觉得很温暖，做纸人买了肥皂和松子糖，还有一个盛大的庆祝事项，就是参观大家族的宅院，比如琦君家的，有一个做纸人不小心用扁担捣碎了彩色花窗，惊惶不已，琦君的妈妈说，没关系，没关系，好配的，结果做纸人怯怯的问能不能带一块回去给房里人看看（老婆），琦君的妈妈觉得心酸，赶快包了一整块分给他们带回去，同样是物质极度窘迫之上生出的冲突，比起纸行老板的克扣盘剥，牙行（估货人）的人的苛检压价，一点善意的润滑是多么温暖人心。
看的是琦君晚年时的回忆录。且听她娓娓道来，她的妈妈，她的女校生活，她亦工亦友的长工阿荣伯，裁缝曾庆公公，她的小书房，山里做纸的亲戚。印象最深的是她写妈妈：妈妈是一个旧时女子，小脚孱孱，大字不识，生的丑，很被小她几岁的夫君嫌弃。新婚生活潦草敷衍了她几日，就上风月场上过绮丽日子去了。“一柱炉香带泪焚，竹篮挑水也千斤”这就是母亲一生的写照。
丈夫弃她于活寡，儿子早逝，她却得独守家园，经营柴米琐事，做好丈夫的经济后盾。浓妆以待的姨太太，会飞媚眼，唱小戏，她却只会戴了老花镜，借了夕阳的余光给老爷挑燕窝上的细碎绒毛，因为怕佣人挑不干净。她没有外向的用力，对抗性的激烈情绪，她唯一的应对之策，就是长伴古佛青灯，理顺自己的心结和怨气，以期来生。〈南海慈航〉，几乎把我读哭了。
琦君写小时侯懵懂着陪妈妈念经，我想着那个场景就想哭：一个小女孩朗朗的童音，伴着老房子里不足的蒙昧晨光，檀香的寥寥青烟绕梁，木鱼青盘的凄清之音，“人离难，难离身”这句经文母亲一直念到死，彼时战争爆发，海岸线被封，母亲也只能念着佛经死去，身边连个伺候汤药的人都没有。可惜我读来读去，也读不出一颗皈依佛心的淡泊自甘，更读不出她的贞静自守，我只读得一个旧时女子在命运之前无还手之力的苦。
亦有甘处，琦君长的真不好看啊，狭长眼睛，又龅牙，可是每张照片里她都在笑，也不因为遮瑕而掩嘴什么的，眼睛和嘴角都泼溅出笑容和喜色，看着看着我也欢喜起来，我喜欢趋光和嗜甜的人。好象写字和长相一样，行文的俯仰生姿并不是最终目的，最重要是传达出文字中的光，与欢喜。
真喜欢看见她笔下的乡土风情，这次终于看到了有人写做纸，过去一直听闻浙江乡下有这些古老的民间手艺蛰伏着，上次还和阿土打听过用板蓝根染蓝印花布的事情，他说他也不晓得还有没有。原来做纸是永嘉山里人的活计，先用细竹拌牡蛎粉沤烂了，整整三个月山里空气都是酸臭味，可是越臭大家越欢喜啊，因为预示着纸浆的质量好啊，真是一颗农人质朴的心啊。沤好的纸浆滤出来；用竹帘细细筛成纸，这是男人的活计，女人在侍弄完鸡鸭猪之后，负责分纸，即以竹针挑出单张的纸，分纸时节，全村好象过节，大家一边手里不听劳作，一边对唱情歌，甚是喜庆。小孩子的事是晒纸，还要不停的仰观天色，留意阴晴，纸事毕了之后，择一个晴好之日，天明即起，挑了下山去卖。被纸行的老板克扣盘剥之后，被牙行（估货人）的人苛检压价之后，到手的钱，给婆娘买块肥皂，给孩子买几块松子糖，就是一家人的节日了。我仿佛看到了一家老小雀跃的样子，暖红色的人情味漾出纸背。
一个小细节让我觉得很温暖，做纸人买了肥皂和松子糖，还有一个盛大的庆祝事项，就是参观大家族的宅院，比如琦君家的，有一个做纸人不小心用扁担捣碎了彩色花窗，惊惶不已，琦君的妈妈说，没关系，没关系，好配的，结果做纸人怯怯的问能不能带一块回去给房里人看看（老婆），琦君的妈妈觉得心酸，赶快包了一整块分给他们带回去，同样是物质极度窘迫之上生出的冲突，比起纸行老板的克扣盘剥，牙行（估货人）的人的苛检压价，一点善意的润滑是多么温暖人心。
喜欢
0
赠金笔
前一篇：人.岁月.生活(一)
后一篇：肥肥的日子