妻子的抱怨是从哪一天开始的？一鸣被文学界重视的程度与自己的努力也没有阻止自己白发的增加。他再也没有见到妻子的温柔敦厚的样子。他开在单位拖延时间，把自己放在创作中，世界对一鸣，一鸣也对世界。一鸣总想起师傅，他不知道师傅给了他什么，想到妻子他想到妻子的父亲（这是不是有些不可思议？）——一场酒下来，他就把自己的女儿给了他。高楼一夜间起来，一鸣一天天地渺小起来，自己又像一个的肮脏的气球在无限地膨胀。

他站在街上，所有的人都匆匆忙忙，就是有东西落在地，没有时间去捡起来。他们从哪里来又到哪里去？这河里的水是黄河的水还是长江的水？是来自于黄河的源头还是长江的源头？是来自于哪一个小区哪一家的水龙头？还是厕所？

我看到许多的人在看我是隔着水在看我，他们在喊，他们在叫他们指手顿足捶胸。我们不用去想那些来来去去的人，也不用想我那些没有头绪的事。可是，我的一切就是真的我无关的，那么，我会被鱼吃掉吃没有留下一点骨头吗？那些属于我的高兴与快乐会因为我的不存在而灰飞烟灭吗？一个声音说，不会的，你的就是别人的，你的离去就是一场闹剧，一场闹剧！

不是，不是。

可是你已经变成了闹剧。

不，不不。

小伙，你怎么了？

一鸣，这才发现自己在桥栏边。他摊下来。有几辆车停下来，没有事情，就又走了。月亮升起来，一鸣看看天，月亮，真的圆。

在单位还有一个秘密，他不能让别人知道。