若是春已深成草木蕃秀，更有早蝶穿行粉白花间，引了我深一脚浅一脚探春的急不可耐，耳边厢便不会浮起阵阵童稚的书声朗朗：

“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。小草偷偷地从土地里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻俏俏的，草软绵绵的。桃树，杏树，梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿，杏儿，梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡的闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里像眼睛像星星，还眨呀眨。……”

书声起处，阳光和煦，一排排校舍的整洁，房前必是有一棵老树，榆树？柳树？杨树？凡北方所能生长的。桦树过于挺拔不够蓊郁，松树又多了分一成不变的木讷，果树更是招人见天儿的惦记，至于枣树只在印象里的百草园才有的吧，或许槐树最合适，不知勉强可以长得活不？传说中的土地公便是化身槐荫成就了七仙女与董永的“凡仙配”，不知怎么就叫成了《天仙配》，或是源于对那天之于百姓生杀予夺肆意的恭维？

想来槐树自古便是一付慈眉善目的古道热肠，守着不知天高地厚的一群没深没浅没大没小，四围矮榆的葱绿倒可围成一份相得益彰的安然成趣。而那树下必是挂了口老钟，悠远的钟声掠过孩子们嬉笑吵闹，有深山古寺的幽深。我便是那打钟的工友，捧一杯茶于树下纳凉打盹，听《春》声丝丝化成晨钟暮鼓里的朝日课诵，时时回向这一番安然静好。

风自天涯起，春心似海深，抬眼已成旧事。起身抖落，一地春梦。

果是春梦？！原是为着参加一场谁的婚礼，转瞬便成了一次远足的欣喜，那必是积久了的出行念想的放飞。一个背包一身便装一双脚的惬意轻松，只向右一拐，已踩在常人少有涉足的行径。泥土里渗了淡淡幽香，树荫间穿梭风的清凉，不远不近山坳间淡描浓抹，点染了半幅笔墨丹青，被溪水石桥遮去了的半幅里不见了蜂儿蝶儿曼舞，远处似有飞瀑流泉，都隐在了小丘那厢。除去自然，并不听得半句尘声，却分明人间。

沿小丘自下而上蜿蜒二条小径，右侧一条深远处隐约似有桥的影子，左边稍近，树丛尽处依稀有房舍掩映。不知听了谁的便向左边行去，并不怎样费力。及近时眼界渐阔，确是隔了延河望向宝塔山的样子，河水于记忆中已丰沛了许多。左前一亭，远近皆有连廊若盘山而行，红底黑字分明大大的“山西火塘寨”，耳边听得一童声雀喜：“望见四川了！”才要发问，已不见了人影和周边景物。醒来时，已是五更。那一刻竟真的生起些徒步的念想，许是到了春天该踏青的时候了？

总以为自己的梦想，居有屋，餐有食，一杯茶，一盏灯，一卷书，室内暖香萦绕，窗外寒暑往来，学一个翁森《四时读书乐》，不想一梦便泄了全部秘密！修来养去，依旧一个不甘寂寞，江上往来，熙熙攘攘，入不得门径？！

龙抬头，窗外有鞭炮的零星，这个春天长而冷，乡下锅灶里的猪头猪爪定还是冻时的新鲜，不会散了一屋一脑食难下咽的哈喇味。谁家粗壮的水缸里，定还存着馒头麻花豆包大果子的丰盛，那是正儿八经过日子人家的富足悠远，亦是旧时最招惹小孩子扎堆的地儿，像极了姥姥的家。

自小就进不得荤腥，二月二印象最深的当属“炒歇爪”（并不知这称呼的来历，亦不知如何写得）。作法却很需一份耐心加细心：先将挑选好的黄豆（北方大豆的俗称）用加了少许盐的清水泡至充分舒展圆润，上锅前再以清水透净晾至微干，小火慢炒至三分之一大小，加豆油少许继续炒至外焦里软，置于盆中晾凉，取三两颗入口，咸香松脆，便算大功告成。仅炒制凡一两个时辰，火无间断，翻动不止，烟醺火烤，满头大汗，非吃苦耐劳者宁可馋得咽了口水亦懒得起头张罗，如果不是孩子们吵着闹着要个不停。如今这苦差事，怕是要失了传了。

总有些不曾忘记的，比如剃龙头。并不想去凑上些热闹添别人的堵，他们剃他们的，懒人自有懒人的主张，她持了把小剪刀，耐着性子将我左侧白发挑挑剪剪，又照了镜子将自己的灰白剪剪挑挑，一项工程就此谱写新篇，谁能否认这创新的继承吗？

木心说：“秋天的风都是从往年的秋天吹来的。”那春天呢？是否还有着旧时的红润鲜艳？“微风善记忆”，记的都是些旧时的好，而将些平淡不好统统淋在了雨里，于是每到雨季，总是一身一心的湿湿漉漉。我要赶在雨前，将那些个好晒成结实厚重，足以抵御伴随雨季同来的霉湿。

附：翁森《四时读书乐》

春  山光拂槛水绕廊，舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老，人生唯有读书好。读书之乐乐何如？绿满窗前草不除。

夏　修竹压檐桑四围，小斋幽敞明朱晖。昼长吟罢蝉鸣树，夜深烬落萤入帏。北窗高卧羲皇侣，只因素谂读书趣。读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来薰风。

秋　昨夜前庭叶有声，篱豆花开蟋蟀鸣。不觉商意满林薄，萧然万籁涵虚清。近床赖有短檠在，对此读书功更倍。读书之乐乐陶陶，起弄明月霜天高。

冬  木落水尽千岩枯，迥然吾亦见真吾。坐对韦编灯动壁，高歌夜半雪压庐。地炉茶鼎烹活火，四壁图书中有我。读书之乐何处寻？数点梅花天地心。