一个地方，呆得久了，不只挖尽了它的好，连同它的不好，于些回忆比较时，亦生出些局促的好来，便是有权对这个地方说三道四了。这样的地方，除了故乡，家乡，还有谁呢？倘是外出求学，谋生了的，总要踏实个三年五载，沉浸于一城一乡街角胡同固有的风俗里节奏里气氛里的，算是暂时融合着时，心里亦不时泛起些故乡的涟漪。稍有情绪的风吹草动，便要拿故乡来做一说辞，似是象证明给谁看，此非吾乡。

在我的印象里，故乡和家乡总该是各有些自己内含的，这样的互相解释，未免有失落的苦涩，做了错事的尴尬。我宁愿有自己的理解：故乡，便是曾经的，过去的家，自己出生和祖辈世代居住的地方。不管那老家在与不在，都还可以称呼为故乡的地方。而家乡，更突出了家的含义，是该有个实实在在的家在那里才好称呼的，哪怕门前冷落，田舍荒芜，只要旧居还在，老人还在，就彻头彻尾的还是家乡。倘若久别或很是遥远，非叫成故乡不足以浓厚的，牵挂的， 鲁迅先生的《故乡》便是。而那曾经的家，曾经的人一旦不再了，便无论如何已不忍再呼之为家乡的了。

这样的分别使我认定，那些提到家乡的，有意无意，多是怀了几分欣然的。贺知章《回乡偶书》之二：“离别家乡岁月多，近来人事半销磨。唯有门前镜湖水，春风不改旧时波。”张居正《给假治疾疏》：“近访得一医人自家乡来，自言能治此疾。”李渔《奈何天·计左》：“一路行来，已是家乡地面，少不得要暂驻旌旄，略停车马。”刘半农《敲冰》诗：“你应当喝一杯胡桃滋味的家乡酒。”或多或少，竟有些陶醉的意境在里边。而故乡呢？《荀子·礼论》：“过故乡，则必徘徊焉，鸣号焉，踯躅焉，踟蹰焉，然后能去之。”刘邦：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。”李白：“举头望明月，低头思故乡。”冰心《晚晴集·我的故乡》：“我生于一九零零年十月五日（农历庚子年闰八月十二日），七个月后，我就离开了故乡－－福建福州。”话里话外，已多了份凝重。有家无家，便是话语里也寻得出痕迹。

于是故乡似比家乡多了些岁月的悠长，更加沉静，落寞，清淡。而家乡呢，如在眼前的亲近，生动，鲜活，热闹。这个居住了二十多年的地方，对外本是可以叫成家乡的了，但我只叫它居处，大概从来就不曾想过要在这里一生一世的。而那个已没了家的实质的地方，我更喜欢叫它老家，比起故乡，家乡的称谓，更加的实在，亲切，离心思最近，最能懂得想念，回忆的深厚。

见过的风景，读过的游记，别人眼中的赏心悦目，总不如那些回忆起故乡的老旧文字来得悠长，醇厚，朴实，足信，虽然那是偶尔还带了些酸辛和忧伤的。美好，并不全是喜悦着的单纯，未免失之过轻的一厢情愿，如了四季轮回的自然，丰富，一无分别。人是长于为表面所左右的，欣赏就够了，我只是过客。这样一种身份，这样一种相逢，极其相似的境况里，发出些惊艳的同声感叹在所难免，就算自欺欺人一下，也都心甘情愿的找些乐子。本就是些浮光掠影，人生已太疲累，何必还要徒增些无聊的灰暗，又不是我的家乡。这便是人在旅途最值得开心的理由了，倘若有人拒绝，不是沉迷了，便是想家了。无论好坏美丑，人只有在面对真正属于自己的事物时，才会舍得认真一下的！否则便是一句：与我何干！

这样想了，回头再看一片骂声的网络，我开始这样一种解读：他是无比热爱这个国家，才花费全部力量，使出吃奶的牛劲来抨击政体，针砭时弊；他是打心眼里喜欢这座城池，才忍饥挨饿，千辛万苦去到街头巷尾，穷乡僻壤搜罗糗事，暴光丑陋；他是乐于充分享受着生活的，才会真诚地道出些无奈的苦水，担心美好不再；他是十分在意和关心着周围人的，才会对他们挑三捡四，冷嘲热讽……凡此种种，我很愿意将其归结为“爱之深，责之切。”骂来责去的过程里，便是不打不相识，陌生的变熟悉，隔膜的变融洽，冷言冷语变成热切关怀，不可理喻的也多了些情有可原……

突然生起去一个陌生地看看的想法，试着走进那人群，那条街，融进风俗里，沉到故事中，阅读一下，品享一番，别人故乡的另类滋味。倘在挑得出些不好来之后，还能继续喜欢，流连，艳羡着，便又多了一处值得去的地方——不是故乡，却可以有着故乡般的温暖与熟识。

正因为知道了些你的不好，所以才更加深沉的爱恋着你的，不是故乡，又是谁呢！