我的阅读很狭窄，有时要人引领才辨得清路。也有自以为是，因无知胡乱浪费的。小时常听到一句话，“不撞南墙不回头”的那种。没人领，又找不到人时，要靠自己撞出一条路来，象是常言的“撞大运”吧。不走便不会撞，但也没了出路。 鲁迅先生说过的：“其实地上本没有路，走的人多了，也就成了路。”

路是有了，适合自己不，也是要走了才知道的。别人走起来轻松的，未必自己也轻松。他可能穿了合适的鞋子，充足的营养，丰沛的体力，还有由目标的渴望而产生的莫名的欣喜。别人觉得艰难的，亦未必就真的艰难。他可能正饥困着，肚里缺食，脚下无力，两眼昏花，能活着已经幸运。

读书如同走路，适合自己最重要！但也并非自己便没了责任，书是客观的被动的，自己是主观的主动的，怎样的适合，哪一种层次，多大的收获，最终还是取决于自己。功利的读书，既然人人不可避免，主动才显得更为关键。至于个人爱好，闲适，即使随性，不是主观，又是什么呢？说到底，阅读是自家底事，甚至是“雪夜闭门读禁书”的私密。

旧时有“文字狱”，因读错书，错读书而获罪，直至累及身家性命的，历朝历代几乎都有，即使如今。喜欢读书的人，无论何时何地，若没有读过几本禁书的，便多少是件憾事的了。其实所谓禁书，便如同公文的密级，限定在一定范围的。私以为是狭隘的捉襟见肘，顾此失彼。换个角度，亦不失为“夏虫不可以语冰”的一种保护，也算用心良苦。存在的，即已有了它的价值，适度的便好。

偶有让我推荐些什么书的，即使觉得好的，也还是有些谨慎着的。一来价值观的差异，决定了读书方向的不同，初心已起了分别，怕浪费了人家的钱财。二来即使有些同道的，此时的需求，多决定于近况，心情，担心误导，亦误了人家的要紧。三来如前所述，阅读狭窄，认知尚浅，所读又多是些闲书，功用的极少，对急用先学的，未必合适。若就近的，索性于自己的书中翻看，勿需再买。至于适合与否，也只有借书选书人自己最清楚了。有一点是明了的，我是喜欢与人分享读书的快乐的，自己喜欢的书别人认可，竟有些沾沾自喜着的。若还有收益，也只好一起谢那些书，和写书，出书的人吧！

我总觉得读书，更多时是在读自己。同居一个世界，不同人眼里，却是千差万别。每个人都是在用自己的心看世界，看到的便是属于自己的世界。书也一样，《红楼梦》中宝玉说给黛玉的话：“任凭弱水三千，我只取一瓢饮”般的，于万千之中，注定是专写给自己的文字，任其余的浩瀚，如何铺天盖地，终是视而不见。如同渴了喝水，饿了吃饭，困了睡觉一样，若静得下心，自然知道要读些什么的了。

世上所有的道理，早就写就了的，没有所谓的创造，只有发现。在正确的时间，正确的地方，遇见正确的自己。“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！”以庄子的空灵，不会就此认输，可惜自己未曾全读，见怪于断章取义了的。仅从佛教渐顿两种过程，或可破解一下庄子的难题。一念在，天涯即咫尺。读书，若不透过文字看见生活，看见人性，看见虚无，便是没有读出顿悟的豁然开朗，叫成读死书，死读书的，都不为过。

五百年后的《画壁》，依然弥漫着《西游记》的尘埃，掺杂了《黄粱梦》、《南柯梦》和“庄生晓梦迷蝴蝶”式的说教。即使“幻由心生”，幻时亦是真切的，没有疼的爱，便不是真爱。若真的爱，又哪里管得了是真是幻？

不管我阅读的是书，是人，还是世界，都在试图读着自己。有一天当我读懂了自己，便将世界，别人，读进了我的心里。“须弥藏芥子，芥子纳须弥”般的，我，别人，世界，还有什么分别吗？