在杭州我们居家极简单，五口之家日子很快乐。四十来平方大的房间，枣红漆的木地板，漆色已有剥落。中间一道墙，一扇玻璃窗和一个门隔成里外两间屋。有前后门，前门通凉台，后门是走道，是个联通的双向楼梯。住我家右边的邻居走右边楼梯，住我家左边的邻居走左边的楼梯。我家住当间，既可从左边楼梯走，也可从右边楼梯走。在后门一米来宽的过道里，放一只煤炉和简易的小碗橱，放锅碗瓢勺，便成了我家烧饭炒菜的厨房。

    里屋爸爸妈妈带着小弟住，爸爸周末才回来。一张大床，旁边两只相叠的樟木箱，上面盖一块抽纱月色台布。箱子上一只台式收音机，收音机上一只电钟。电钟方方正正的形状，豆腐块大小，塑料壳象牙色，咖啡色字面，玻璃面罩。插上电源，那秒针就悄无声息不停地转悠，少了机械闹钟的滴答声。在极安静时，可听到轻微的“嗡嗡嗡”电流震动声。收音机是我儿时最好的伙伴。几乎每天下午放学后，搬一只小方凳，站在上面，趴在木箱上做功课，是必做的事情。不是没有桌子做功课，而是为了收听广播。电钟指向4点钟，就打开收音机，收听学龄前小喇叭和接下来的少年儿童广播。听孙敬修爷爷讲故事，听的入迷，一边听一边做功课。是好习惯，也不算太好的习惯。

    外屋住我们姐妹俩，睡两张小床。一张八仙桌，两把椅子。一个盆架、一个木澡盆和一只鼓形的水缸加了缸盖放在门后。一把栗壳色像木马似的摇椅。这三样家具是妈妈从旧家具市场淘来的，总共花了十五元，平均每件家具才五块钱，不可思议的便宜。如今除了摇椅不在了，桌子和水缸还在。水缸盛米用，这样的老物件，简直有点文物的味道了。

    妈妈带着小弟，妹妹上全托幼儿园，我上小学了。那时用水不太方便，洗涮水倒在凉台上的漏斗里，那是楼里的下水道，刷牙也在那里进行。洗衣洗菜用水多了，就提着要洗的东西到楼下有自来水龙头的水池里洗。楼上楼下来回跑，下雨天更是辛苦，边上要有人打着伞洗刷。在家我是妈妈的帮手，帮着拎水拖地。看神话书童话书多了，懂得勤劳善良是好品德。学着勤快的画中人，做点家务活。喜欢趁妈妈不在家时干，几趟来回把水缸拎得满满，把地板拖得干干净净，妈妈回来，有一些意外的惊喜。每次看到妈妈笑脸，得到夸奖，心里就特别高兴。

    印象中的那张木摇椅，周末爸爸回来，会悠闲地坐在上面看看书报。上海的外婆来了，摇椅搬到凉台上，让她坐着上面，晃晃悠悠地晒晒太阳，享受一下太婆的待遇。多数时候那摇椅似乎是专为小弟买的大玩具。弟弟玩耍的时候，反身坐在摇椅上，两条腿从椅背空档处伸出去，踩在弯弯的椅腿上，手扶着椅背前后摇呀摇，真像在骑木马。小弟小，调皮捣蛋干了淘气的事，妈妈就打手心教训他，再不然就用绳子把小弟绑在摇椅上，不让他乱动乱跑，以示惩罚，直到他讨饶。我偶尔坐在小弟身后，享受摇椅摇啊摇的乐趣。

    最高兴是周末。爸爸从艮山门回来了，接回上全托幼儿园的妹妹，一家人团圆了。有时一家人沿着西湖的湖滨路散步逛逛公园；有时逛解放路百货大楼购物；有时下馆子，到杭州酒家品尝“西湖醋鱼”“东坡肉”。。。

    周末爸爸带回一些小礼物最让我们开心。给我有时是一套新邮票，有时是一套童话书。最早记得就是四册《格林童话》选集。玫红色的封面，还有《神笔马良》，喜欢得爱不释手。上学那年的生日，爸爸买了一枝天蓝色带帽的钢笔，宽宽的蓝色缎带系着，可挂在脖颈上，笔杆上刻着我的名字。有一枝专用的精美细巧的钢笔，好喜欢。

    想起来这就是在杭州度过的天堂般日子。