飞离地球的价值——与福建高考作文命题者谈心

我是一个大学教师，我被要求以一个高三学生的身份完成这篇作文。这真是一个荒唐的创意。此刻对我来说最重要的是，今年9月份我将亲手迎来许多通过这篇作文考试的学生，他们中间的大多数人，在这个题目上或许得了高分。

他们中间很多人可能不认识顾城，也不知道20世纪8、90年代诗人们所处的社会环境、纠结与困顿。但他们一定知道这篇作文命题希望他们撰写、认识和认可的理念。我相信顾城在创作这首《忧天》时，他那种扎根的情绪是真实的，但是我不相信孩子们在附和这种扎根情绪时，他们的想法是真实的。因为我们在回顾高中教育的时候，我们有多少次希望孩子们按照我们的教育、我们的设想、我们的路径成才，这其中包括了今天中国社会希望未来一代所具有的那些所谓的美德。

我很理解你们选择《忧天》这首诗所想要传递的希望。坦率说，作为一个经历过完整中小学教育的人，我也很认可这种踏实努力的希望。但是我同时要告诉大家，其实中国除了缺少踏实勤奋的人才之外，也缺少空想家，缺少那些自由奔放的、能够完全不同于我们培养理念所培养出来的人才。这其中，美德作为一种有道德强制力的标准，发挥了近乎负面的作用。

这些人可能不够踏实，可能也不够勤奋，但是这些人真实。这些人才会有一种自由的思想，在未来的生活中按照他们的想象去塑造他们自己。但是今天，我们有多少次去抹杀这种自由的个性，我们又有多少次要求孩子们按照我们的美德去要求他们自己。其实在中国历史中，一个勤奋踏实的附和者所制造的错误，一点不少于甚至多于一个懒散自由的“空想家”。甚至可以说，一个勤奋踏实的附和者，可能成为权力的帮凶，可能成为阴谋家的助手，也可能成为群氓的头领。他在历史上可能犯错的概率甚至更大。无论他踏实于制度的罪恶，还是他勤奋于群氓的愚昧，他的勤劳踏实都有可能成为历史滑向另一个深渊的推动力。

这些年我们都在焦虑于创新人才。其实创新人才不是通过“制度”培养出来的，而是通过“放任”成长起来的，是民族的运气而不是先辈的教训。如果我们连评论员写高考作文的创意标准都近乎一致，我们有什么资格去培养创造性，更不要说美德。我们都知道，美德是有强制力的，真理也是把人分成三六九等的标志。而我们这一代，上一代所创造和认可的美德、真理，其实需要下一代更真心的认同和修订，而不是附和。

让我们慎用美德、慎用真理，减少对他们的约束、减少对他们的暗示，减少对他们在这方面那方面的要求，而更多的倾听他们内心的呼唤。因为最可怕的扼杀，其实不是用权力塑造人，而是以美的名义传播丑。请把更多的真实的孩子，送进高等教育的大门。这也使得中国的高等教育，还能够保留一些高等的面子。

很抱歉或许我误解了你们的初衷，或许我也误解了这首诗的真正意义，你们也希望培养更自由奔放的孩子，那么我宁愿做忧天的杞人，而幸运于我们的理念就是相同的。所以当我们面对这样一群可爱的年轻人，我们已经给他们塑造了够多，传递了够多。我必须要说，给他们一点真实的空间吧，让他们在自己发现的错误中成长。在中国，渴望飞离地球的人也有他们的价值。

文/央视评论员 周庆安