《老山界》为什么去而复返

兰勇

“万里赴戎机，关山度若飞”，这是写木兰快马加鞭，义无反顾地奔赴战场替父从军。其英雄形象一下就跃然纸上了。木兰没有犹豫过、迟疑过吗？有。“唧唧复唧唧”是虫鸣还是叹息声？肯定不是机杼声，文中已经明确说了“不闻”，“唯闻女叹息”，为何叹息？“愿为市鞍马，从此替爷征”，“愿”，“愿意”也。行军途中两次说“不闻爷娘唤女声”，说明木兰对爷娘是眷恋的，对家是牵挂的。并不是那么毅然决然。

而后木兰不贪恋官宦，驰千里足返故乡也是正常反应。在家中无比自在、惬意。她既是英雄，也是一个普通人，有平常人的喜怒哀乐，甚至是顽皮。其魅力就在此真实。

《老山界》呢？我以为它最大的魅力也在真实。

比如：穷人见了军队，即使是红军照着习惯要躲起来。同样会“惊惶”，但同样只要我们对他们说清楚了红军是什么，没有不变忧为喜，同我们十分亲热起来的。我们接受老乡的邀请，我们也把整袋米送给她，“她非常欢喜地接受了。”

这是些情节、细节都十分的真实，丝毫不矫揉造作。真实就是力量。真实就有魅力。

再比如：红军也会累，也觉远征难，行军的速度也没有想象那么快。飞夺泸定桥一夜急行军一二百华里那是被逼出来的。走走停停也是常态，走累了想站，站累了想坐，肚子也会饿，烦了也会骂人。遇到危险也会紧张（大家知道这座山是怎样陡了，不由浑身紧张），他们也觉得在陡峭的山路上睡觉是一件危险的事，且不舒服（就在这里睡觉？怎么行呢？但这是没有办法的，只得裹一条毯子，横着心躺下去）。饭来了，他们也会抢。红军也是需要提醒的（她的房子和篱笆都是枯竹编成的，生怕有人拆下来当火把）红军也是需要督促的，（因为山路难走，一路上需要督促）。

困难是客观的，身体的承受能力也是很客观的，只要最终能凭借坚强的毅志战胜困难就是英雄。从这个意义上讲，花木兰与红军都是英雄。

另一方面，本文的环境描写十分出色：

“满天都是星光，火把也亮起来了。从山脚向上望，只见火把排成许多‘之’字形，一直连到天上，跟星光接起来，分不出是火把还是星星。”

“天上闪烁的星星好像黑色的幕上缀着的宝石，它跟我们这样的接近哪！黑的山峰像巨人一样矗立在面前。四围的山把这山谷包围得像一口井。上边和下边有几堆火没有熄，冻醒的同志们转着火堆小声地谈着话。除此以外，就是寂静。耳朵里有不可捉摸的声响，极远的又是极近的，极洪大的又是极细切的，像春蚕在咀嚼桑叶，像野马在平原上奔驰，像山泉在呜咽，像波涛在澎湃。”

这是全文两处环境描写，极具功力。

第一处的“火把”与“星光”，水乳交融，难分彼此。是不是感觉与郭老的《天上的街市》有异曲同工之妙？不过，它既写出了山的高、红军面临的困难之大——登山就是登天；也写出夜色的美、红军的矢志不移。

第二处：将“星星”比作“宝石”，写出了夜的沉静、纯静，写出了山的高与峻。把“山峰”比作“巨人”，把群山比作“井”，都是十分形象贴切的。接下来，以动写静，以人声来衬托夜的安静。“极远的又是极近的”，这是声音远近的对比，“极洪大的又是极细切的”这是声音大小的对比，因为安静，我们可以隐隐约约听到很远的声音、也能听到近处极细切的声音，于是分不清远近与大小。作者觉得还没讲明白，接下来用两组比喻：春蚕咀嚼桑叶，山泉呜咽，这是细切或遥远；野马在平原上奔驰，波涛在澎湃，这是极近或极其洪大的声音，似远似近，似有若无，在这里，模糊即梦幻，这就是一种美。

这描写丝毫不让于任何大家名作。

我想这两点除了政治意义之外，此文能回归教材最重要的原因吧。