独自向未来

兰勇

这张照片是儿子远赴德国之前，我们一家人去广阳岛玩耍回程时拍的。自从上了中学，尤其高中，挤不出来闲暇：每天，都不是在上课就是在去上课的路上。一个字“累”，孩子累，大人也累；身体累，心更累，看儿子的背影即知，看我拍摄的角度即晓。之所以选择远行，并无奢望，只为寻求一条别样的路径：不卷，能自给自足、健康快乐即可。

这是连接岛与大陆的桥梁，没有了摆渡车，我们必须步行出岛。乘车没感觉，走路才发现它是要走上好一阵子的。太阳的余辉都已被大地收尽，暮色苍茫，一条道路笔直的伸向远方，穿着黑色长款羽绒服的儿子一个人走在前面，我和妻子跟在后面，一下就有了感触。

儿子即将面临的正如眼前：道路笔直，却很漫长；宽阔，却界线分明；平坦，有限速；方向明确，却需要独自向未来。路面已由黝黑变得灰白，说明途经的人不在少数，而今疫情严峻，自然“鞍马稀”，所以才能不走人行道，走车行道。是否都达到了目的地呢？未知。桥上的路灯只亮了一半，寓示希望是有的，还需要自己去点燃。

想到了龙应台的《目送》：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

在该文中作者讲述她送不同年龄阶段的儿子华安去上学、父亲送自己去任职的大学报到、自己目送父亲回病房以及进焚化炉的情境。这不正是我们一个人都要面对的吗？场景、感觉都几近相同。孩子小时对父母充满了依恋，长大了就渴望着离开，头也不回；你渴望他们回头，又不想他们犹豫流连。后来，就反过来了：老年的父母对子女无比依恋，成年的子女对父母无限牵挂；你想要把他们留住，可怎么也留不住。

“不必追”是需要心理能量的，很难断舍，但不得不舍。

儿子上的是附近的小学，天天回家；初中读的是自己任教的班，学习吃住都在一起；高中的教学楼就在同一个小区；教师子女有优越性，也有弊端：从未分离，难分离。过去，包办得太多；现在他必须面对，从零开始，有担忧，但绝不迟疑。只有这样他才能长大，因为我们一天天在变老。有些路必须自己走，有些事必须独自面对。

儿子，目的地清楚，道路平坦，能否由孤岛走向大陆，不在于你走得多快，关键在于你是否能独立面对、能否坚持到底，加油！