我在索马里医疗队期间（从1978年4月底到达摩加迪沙，到1980年12月中旬离开摩加迪沙，共两年零七个月），曾十几次往返首都摩加迪沙充当信使，许多故事都发生在充当信使的过程当中。哈尔格萨距离摩加迪沙近两千公里，早期往返多开汽车，路上要两天， 中途或者在中国援助索马里的公路专家组过夜， 或者赶到中国援索马里医疗队过夜。由于路途遥远，长途行车不安全，后期多改乘索马里航空公司的航班。

    关于索马里航空公司和国内航线，我在此前的博文中曾经做过一些介绍。我的印象中，索马里航空公司当时主要的飞机种类是麦道喷气机，具体型号记不清了，偶尔也会有螺旋桨式的飞机参与飞行。由于乘客数量不是很多，索马里的气候条件也比较好， 很少有不利于飞行的天气出现，所以，总的来说，索马里航空公司的航班还是比较准点的，而且乘坐索马里航空公司的飞机也算安全。 但是，给我的感觉，索马里飞行员的驾驶风格比较随意，飞行员一时心血来潮，会搞出一点这样那样的花样，比如飞机到跑到尽头时才升空，飞行过程中突然爬升或者下降高度，迅速转弯等等。起初，每次乘坐索马里航班都有些提心吊胆，后来也就逐渐习惯了。

    1980年上半年有一个月，我再次充当信使。带着医疗队全体医生写给家人的信件， 来到了哈尔格萨机场。本来就不太大的候机大厅里，空荡荡的，只有十来个乘客。我办完登机手续，耐心地坐在座位上等候，大约半个多小时后，突然听到广播喇叭里传来机场的通知，说由于技术原因，原定航班取消，也就是说，当天没有航班从摩加迪沙飞往哈尔格萨了。听到这个消息，有几位乘客到柜台办理了改签手续，离开了机场。但仍然有几位乘客拒绝离开，可能因为有重要公务的缘故，有的乘客在同机场管理人员进行交涉。我因身上带着医生们的家信，必须当天赶到摩加迪沙，所以也焦急地在机场等待进一步的消息。

    下午两点多钟，机场终于宣布，哈尔格萨机场将用一架轻型飞机执行这次航班的任务，把仍在哈尔格萨机场等候的几位乘客送到摩加迪沙，然后，把摩加迪沙的乘客接到哈尔格萨。广播的话音刚落，一架很小很小的轻型飞机就被从机库拖到了停机坪上。 远远望去，那架飞机非常低矮，机场工作人员在下面走动，看上去比人高不了多少。机身也很短，除了前面一个尖尖的机头之外，后面只有四五个方形的窗口。乘坐这架小飞机，飞行这么远的航程，安全系数到底有多大，我一时心中无底。记得曾经听人说过，飞机越大越安全，而眼前的这架飞机却是这样的袖珍，简直像一只大蜻蜓。坐在摆渡面包车上，我的心里不住的打鼓。但一想到如果我因飞机小不敢乘坐，回到医疗队， 会让大家非常失望，所以，一咬牙，登上了这架小飞机。http://s3/middle/62a617fata1d2f1339a12&690

（照片摄于轻型飞机前）

    登机的梯子只有三四个台阶，进入机舱，发现我的头部几乎就碰到了顶棚，（我的身高为1.78米，穿鞋高度1.80米，因此，估计机舱的高度只有两米左右）。中间一条很窄的通道，两面各有三四个座位。我们七八位乘客坐好后，机上唯一的一位乘务员出现了。她是一位年轻的索马里小姐，穿着索马里航空公司的紧身制服，露出明显的线条。油黑油黑的卷发，紧紧地贴在头皮上，显得两只眼睛特别大，特别有神。她简单示范了如何系好安全带，飞机便开始在跑道上滑行。给我的感觉，机身非常的轻，好像来一阵风就会被吹走。

    经过很短距离的助跑之后， 我们的飞机便像一阵风一样飘了起来，那种感觉， 不像坐飞机， 而像坐气球。飞机飞到一两百米高度时，感觉突然一阵风吹来，飞机马上随风平行移动，所谓随风逐流。坐在座位上， 我既有些忐忑不安， 又有些刺激，那种感觉，真是很奇妙。飞机很快完成了爬升， 开始平稳飞行。飞行途中， 除了偶尔随风飘流之外， 整个航程倒也平稳。由于是小飞机，飞行高度有限（大约只有两三千公尺），所以，陆地上的景色一清二楚，一览无余：放牧的羊群，沿着公路行进的牛群，在低洼草地上觅食的鸵鸟，偶尔一棵孤零零的大树，星星点点的村落，构成了一幅完整的非洲画卷。

    两个多小时的飞行不知不觉就结束了，同刚刚登机时的忐忑不安不同， 走出机舱那一刻， 我甚至还有一点留恋这次难得的飞行。

    我第二次乘坐类似的小飞机是20多年后的1999年，我和上海市外办主任周明伟（现任国家外文局局长）等，陪同上海市市长徐匡迪访问加拿大、美国。代表团一行结束了对加拿大的访问，离开渥太华前往纽约，机场方面就提供了一架小飞机。只是，给我的感觉，这一架加拿大生产的轻型飞机，比我在非洲乘坐过的那一种要先进得多，载客量也要大些，有十几个座位。第二次乘坐轻型飞机，我的心理踏实多了。记得途中遇到了大雨，飞机穿过浓密的云层时，有些颠簸，雨点打在机身上， 好像落在帐篷顶上，“劈里啪啦”作响。

    第三次乘坐轻型飞机是2003年在新加坡大使馆工作期间。受印度尼西亚一家大型造纸公司（APP----亚洲纸浆集团）的邀请，张九桓大使的夫人唐黎珍  ，我和我的夫人，以及使馆经商处的几位秘书，一行六七个人，前往苏门答腊岛参观，从新加坡飞往苏门答腊，乘坐的也是一架很小的轻型飞机。飞机飞行高度很低，飞越马六甲海峡之后，脚下便是一望无际的热带雨林，绵绵上百里，非常壮观。陪同的印度尼西亚朋友告诉我们，那些全部是造纸公司营造的人工林。

    每一次乘坐小飞机，都会勾起我对当年在索马里时的回忆……