在老东吴食府，苏州新媳妇为宾客点烟。

清晨的苏州山塘老街，仿佛一幅民俗风情画卷，而最让人印象深刻的，是那些倒马桶的人们。在过去江南一带，倒马桶是女人的专利。新媳妇嫁到婆家，陪嫁的往往有一只红彤彤的马桶。喧闹的新婚之夜后，第二天一早，新媳妇第一件事就是倒马桶。试想，一个刚刚出嫁的大姑娘，一身红衣服，众目睽睽之下倒马桶，该是何等害羞和尴尬。在小巷的公厕，早就围拢了一帮好事的老媳妇小媳妇，叽叽喳喳，张家长李家短，一边刷马桶一边等候新媳妇到来。远远地，新媳妇袅娜的身影若隐若现，如果新媳妇羞红了脸，低头不语，手脚笨拙，必被众媳妇奚落，很长时间都抬不起头来。如果新媳妇很泼辣，人未到笑声先到，倒马桶刷马桶动作麻利，很快就与众媳妇打成一片，她也就完成了考评，被马桶族愉快地接纳。曾经看到一篇小说描写外地来的苏州新媳妇为了不被人欺，倒马桶不盖马桶盖，屎坨子在里面飘荡，待穿越公厕前老小媳妇围拢的人墙时，粪便四溅，众媳妇花容失色，四处逃窜，自然，她也就在马桶族中站稳了脚跟。

随着很多城市老城改造的结束，小巷和依附于小巷的市井文化也渐渐从人们的视野里消失了，大概只有像苏州山塘这样为数不多的老街还保留着这些习俗。从现今看来，这些民俗有些近乎恶搞，与陋俗之间很难界定。就像燃放烟花炮竹，这个在中国古代民间最隆重的欢庆仪式，现在在很多人眼里成了制造噪音和污染环境的陋俗。如今的山塘老街，倒马桶已不再是女人的专利，大老爷们清晨拎一马桶晃来晃去，成了山塘一道风景。至于那些年纪大一点的老女人们，倒完马桶刷完马桶后，还依然保留她们年轻时做媳妇的一些习惯，手握马桶刷子相互聊聊家常，在山塘，最让我感到温馨的莫过于这一幕场景。

清晨山塘浣衣女

山塘众生相

刷马桶的声音是山塘最美妙的晨曲

倒马桶不再是女人的专利

山塘的公厕还是很干净的

男厕所前都配有安全套自动售货机

遇见一个倒马桶的新媳妇，很快就闪了进去。

倒马桶的悠闲时光

小巷随处可见的马桶和痰盂