加载中…北京青年报载甫跃辉文：一个人的教科书
(2012-08-13 23:11:08)
标签：
叶开云南黄昏里的男孩一个人的教材汪曾祺莫言余华教育 |
分类： 语文垃圾 |
大概是七月初。中午，上海作家协会底楼餐厅，《收获》杂志执行主编程永新、叶开还有我坐在了一桌。那阵子，叶开正在微博上批评被选入教材的梁衡的散文《夏天》和金波的新诗《信》，反响很热烈。很多人开始讨论，究竟什么样的新诗应该选入课本给中小学生阅读，究竟什么样的新诗才算好？
饭桌上，我们也开始讨论起这一问题。后来，不知道是程永新老师还是我提起的（也有可能是叶开本人提起的），说叶开你干脆自己给中小学生编一本诗歌选本。很快，大家的思路就扩开了，不再局限于编诗歌选本，还可以编小说选本、散文选本，乃至古文选本、古诗词选本啊！中小学语文教科书一共是二十四册，叶开计算了一下，这套书可以编十二册，是教材的一半。但这十二本所容纳的内容，却远远超过了语文教科书的。不是有人经常请你推荐书给中小学生阅读吗？可以把你想要推荐的都编进这套书里。
叶开将这一设想发到了微博上（叶开微博名：老虎不吃飯飯），立即引起了更多的讨论。下班回家的时候，我们在单位楼道碰上，程永新老师也在。我说，廖老师（叶开本姓廖），您那套书不如就叫“一个人的教材”吧，刚好可以呼应程老师的《一个人的文学史》。就这么，“一个人的教材”这总题目定了下来。
微博上的讨论越来越深入，很多作家，譬如程永新、陈丹燕、张辛欣等也积极响应，纷纷推荐或者自荐诗歌、小说等。响应最多的，当然是广大的家长们。有的家长大呼痛快，说早就该有人出手编这么一套书了！也有人说自己的孩子就要上小学了，希望这套书能赶在开学前面世。甚至，有人已经预定了十多册或上百册，打算送给朋友的孩子。叶开自己也说，他要用这套书的版税买一些书，送给偏远乡村的孩子们。我们还说，到时候可以到我老家云南去啊，大山里有太多的孩子需要这样的书了！
至此，这套书还停留在网络的虚拟世界里。
7月16日，叶开通过微博发私信给我：“小甫，昨晚上凤凰联动张小波派来了徐江和卢俊两位总编辑，赶在我明天一早去台湾之前赶紧签了三本。”这三本包括短篇小说、诗歌和散文。叶开进一步说：“短篇小说可以选四五本，例如，我可以专门选一本外国科幻，一本魔幻。如此类推，可以做十几本。”至于第一批三本的出版时间，则是明年三月。
一下子，《一个人的教材》就提上出版日程了。
今天中午在楼下餐厅吃饭，我又问叶开老师，那套书编得怎么样了？叶开说，小说已经编得差不多了，就差给每一个小说都写点评了。他跟我说，因为是给中小学生读的，小说篇幅不宜过长，要求每篇小说最好在六千字以内，有些挺好的小说不得不割爱。又说，除了给每篇小说配点评，还要提几个问题，但是没有“标准答案”。他一再强调这点：没有标准答案。我明白他的意思，我们的语文教育，长时期以来都被当成了理工科教育，似乎每个问题的解答都是唯一的，老师们完全把学生的思维给钳制住了。不是说一千个人眼里有一千个哈姆莱特么？除了基本的字词，语文在更多的场合下，哪里能有标准答案？！
每个喜好文学的人，或许在心中都有一套关于语文的“一个人的教材”。我心目中自然也有。我也曾向叶开推荐过一些小说篇目。比如，汪曾祺的《职业》、莫言的《大风》、余华的《黄昏里的男孩》等小说。
为什么会选取这些小说呢？除了篇幅短小，当然还有别的原因。《职业》只有两千来字，开始写得并不像小说，很散漫地写了昆明的一些小贩。可你看汪曾祺的笔触，是多么有感情呵，通过一个个画面，可以翻转回去看到，是一双什么样的眼睛看到的这一个个画面。在小说的结尾，笔触归拢到一个“捏着鼻子吹洋号”的孩子身上，写得也很平常，只有到了最后那一笔，这个孩子啊，看看四周没人，竟也学着别人嘲笑他那样，喊一声“捏着鼻子吹洋号”。艰辛的生活，在这一瞬间，全然被一个孩子消解了准确地说，是被汪曾祺消解了。
《大风》写的也是孩子。这孩子和爷爷去割草，遇到了一场大风。大风把车上的草都吹飞了，只剩下了唯一的一棵，打着车轮的条幅，塔塔塔的响。多年以后，爷爷去世前，特意到外面拔了一棵草回来。这小说想说什么呢？似乎什么也不想说，又似乎说了很多。这和中小学老师一再强调的写作文要有“中心思想”是相背离的。这里面有更加空阔的胸怀，更加通透的眼界。简单的人、简单的事，随手捻来，便是绝妙文章。
再说《黄昏里的男孩》，开头很长一段，都在写一个小店主如何折磨一个瘦弱的男孩儿。这时候，读者所有的目光都是聚焦在孩子身上的。如果小说只写到这儿，那这不过是普通文字。余华拥有更多的力量。男孩离开后，他将笔锋一转，开始着力写那小店主，写他如何遭遇了生活中的一桩桩不幸。如果没有对人世的通达理解，是不可能有这样的转折的……
这些小说，不仅篇幅短小，不仅写的是孩子，它们还有这悲悯的质地，有着温暖的情感。如果我在中学阶段就读到它们，我想，我一定会对中国的文字有着更好的理解。
当然了，对“一个人的教材”，质疑声是少不了的。
有人不禁会问，一个人也能编教材？对绝大多数人来说，答案是否定的，不能！这是因为我们心里先就存了一个念头：教材必定是由专业的教育机构编订的。在我看来，只要不违反一些基本的常识，不触及一些基本的底线，应该鼓励在官方编订的教材外，再有一种，甚至多种“教材”出现。编得好了，自然会受到人们的欢迎；编得不好，那也自然会被淘汰。在“教材”方面引入竞争机制，绝对利大于弊。
现在是八月份了，距离明年三月只有七个月了。三月，正是又一拨孩子进入小学的时候。对叶开的《一个人的教材》，让我们拭目以待。
甫跃辉，1984年生人，云南人，复旦大学首届文学写作专业硕士，著有小说集《少年游》。
饭桌上，我们也开始讨论起这一问题。后来，不知道是程永新老师还是我提起的（也有可能是叶开本人提起的），说叶开你干脆自己给中小学生编一本诗歌选本。很快，大家的思路就扩开了，不再局限于编诗歌选本，还可以编小说选本、散文选本，乃至古文选本、古诗词选本啊！中小学语文教科书一共是二十四册，叶开计算了一下，这套书可以编十二册，是教材的一半。但这十二本所容纳的内容，却远远超过了语文教科书的。不是有人经常请你推荐书给中小学生阅读吗？可以把你想要推荐的都编进这套书里。
叶开将这一设想发到了微博上（叶开微博名：老虎不吃飯飯），立即引起了更多的讨论。下班回家的时候，我们在单位楼道碰上，程永新老师也在。我说，廖老师（叶开本姓廖），您那套书不如就叫“一个人的教材”吧，刚好可以呼应程老师的《一个人的文学史》。就这么，“一个人的教材”这总题目定了下来。
微博上的讨论越来越深入，很多作家，譬如程永新、陈丹燕、张辛欣等也积极响应，纷纷推荐或者自荐诗歌、小说等。响应最多的，当然是广大的家长们。有的家长大呼痛快，说早就该有人出手编这么一套书了！也有人说自己的孩子就要上小学了，希望这套书能赶在开学前面世。甚至，有人已经预定了十多册或上百册，打算送给朋友的孩子。叶开自己也说，他要用这套书的版税买一些书，送给偏远乡村的孩子们。我们还说，到时候可以到我老家云南去啊，大山里有太多的孩子需要这样的书了！
至此，这套书还停留在网络的虚拟世界里。
7月16日，叶开通过微博发私信给我：“小甫，昨晚上凤凰联动张小波派来了徐江和卢俊两位总编辑，赶在我明天一早去台湾之前赶紧签了三本。”这三本包括短篇小说、诗歌和散文。叶开进一步说：“短篇小说可以选四五本，例如，我可以专门选一本外国科幻，一本魔幻。如此类推，可以做十几本。”至于第一批三本的出版时间，则是明年三月。
一下子，《一个人的教材》就提上出版日程了。
今天中午在楼下餐厅吃饭，我又问叶开老师，那套书编得怎么样了？叶开说，小说已经编得差不多了，就差给每一个小说都写点评了。他跟我说，因为是给中小学生读的，小说篇幅不宜过长，要求每篇小说最好在六千字以内，有些挺好的小说不得不割爱。又说，除了给每篇小说配点评，还要提几个问题，但是没有“标准答案”。他一再强调这点：没有标准答案。我明白他的意思，我们的语文教育，长时期以来都被当成了理工科教育，似乎每个问题的解答都是唯一的，老师们完全把学生的思维给钳制住了。不是说一千个人眼里有一千个哈姆莱特么？除了基本的字词，语文在更多的场合下，哪里能有标准答案？！
每个喜好文学的人，或许在心中都有一套关于语文的“一个人的教材”。我心目中自然也有。我也曾向叶开推荐过一些小说篇目。比如，汪曾祺的《职业》、莫言的《大风》、余华的《黄昏里的男孩》等小说。
为什么会选取这些小说呢？除了篇幅短小，当然还有别的原因。《职业》只有两千来字，开始写得并不像小说，很散漫地写了昆明的一些小贩。可你看汪曾祺的笔触，是多么有感情呵，通过一个个画面，可以翻转回去看到，是一双什么样的眼睛看到的这一个个画面。在小说的结尾，笔触归拢到一个“捏着鼻子吹洋号”的孩子身上，写得也很平常，只有到了最后那一笔，这个孩子啊，看看四周没人，竟也学着别人嘲笑他那样，喊一声“捏着鼻子吹洋号”。艰辛的生活，在这一瞬间，全然被一个孩子消解了准确地说，是被汪曾祺消解了。
《大风》写的也是孩子。这孩子和爷爷去割草，遇到了一场大风。大风把车上的草都吹飞了，只剩下了唯一的一棵，打着车轮的条幅，塔塔塔的响。多年以后，爷爷去世前，特意到外面拔了一棵草回来。这小说想说什么呢？似乎什么也不想说，又似乎说了很多。这和中小学老师一再强调的写作文要有“中心思想”是相背离的。这里面有更加空阔的胸怀，更加通透的眼界。简单的人、简单的事，随手捻来，便是绝妙文章。
再说《黄昏里的男孩》，开头很长一段，都在写一个小店主如何折磨一个瘦弱的男孩儿。这时候，读者所有的目光都是聚焦在孩子身上的。如果小说只写到这儿，那这不过是普通文字。余华拥有更多的力量。男孩离开后，他将笔锋一转，开始着力写那小店主，写他如何遭遇了生活中的一桩桩不幸。如果没有对人世的通达理解，是不可能有这样的转折的……
这些小说，不仅篇幅短小，不仅写的是孩子，它们还有这悲悯的质地，有着温暖的情感。如果我在中学阶段就读到它们，我想，我一定会对中国的文字有着更好的理解。
当然了，对“一个人的教材”，质疑声是少不了的。
有人不禁会问，一个人也能编教材？对绝大多数人来说，答案是否定的，不能！这是因为我们心里先就存了一个念头：教材必定是由专业的教育机构编订的。在我看来，只要不违反一些基本的常识，不触及一些基本的底线，应该鼓励在官方编订的教材外，再有一种，甚至多种“教材”出现。编得好了，自然会受到人们的欢迎；编得不好，那也自然会被淘汰。在“教材”方面引入竞争机制，绝对利大于弊。
现在是八月份了，距离明年三月只有七个月了。三月，正是又一拨孩子进入小学的时候。对叶开的《一个人的教材》，让我们拭目以待。
甫跃辉，1984年生人，云南人，复旦大学首届文学写作专业硕士，著有小说集《少年游》。
喜欢
0
赠金笔
后一篇：天目山闲游记