如果真的有一段可以称之为“青春”的岁月，我想，那指的并非某段期间的一般状态，而是一段通过青涩内在，在阳光照射下轻飘摇晃、接近透明而无为的时间吧。也是被丢进自我意识泛滥大海时所遭遇的瞬间陶醉。换句话说，那是一种光荣的贫瘠、伟大的缺席。

                      ——森山大道

   森山大道是日本有名的摄影家，早起以模糊、晃动、高反差、粗粒子为明显特征和标记。这位少年心气的扫街大叔的影像作品充满直接、原始而强烈的情绪，而此本文集中书写的是日常与记忆，是滋养其创作行动力，读来如存在派小说般的经历描写与内心风景，晦暗幽深，不乏真切动人之处。

书摘浅抄：

   或许有人看起来真能轻松自在地愈活愈睿智，即便如此，这终究只是表面印象，我们仍无法洞悉他人的内在。人生与年龄等条件无关，考验一直都严苛，我们终此一生都得迎接最后的大限之日，无法回头，因此当下根本无需介意年龄，只要努力、任性地活着就好，生命的滋味就在于此。

   即使热恋者的情感是错觉、幻想或自恋行为，那又何妨，所谓人生就是一段不断追求情爱的路程。人们都应该成为爱情的俘虏才是，人们放弃名为恋爱的游戏时，也会从自己的人生中退场。软弱的“恋爱至上主义”是最完美的主义。女人如谜，男人如谜，恋爱如谜，生命亦如谜。

   当你对特定对象抱持爱情的那瞬间开始，人们便自行将任意幻想的影子重叠在对方身上，自己化身为乍看无限光明美好的爱情游戏的主角。在那短暂的时光里，两人都成了云雾彼方的居民，联手共演一场如梦似幻的戏码。