“如果我能帮助一只昏厥的知更鸟，重回巢中，便不虚此生”
然而，
我没有。
曾有一节课，叫他们说说自己读书的故事。一个男孩讲了自己遇到的好老师，之后很多孩子谈好老师，也许是为了迎合我。第一个发言的男孩又举起手，我为了给其他人机会，没有再叫他。他手高高举着，最后竟然站了起来，非说不可。
“中学时，数学考得不如意，老师叫几个人站出来。指着一盆洗抹布的水说：喝。并把一个孩子摁了下去。孩子挣扎，整张脸埋在水里。到了我，老师说脱掉衣服，到冷风中站着去。我紧紧抓着自己的衣服，没有被拉掉。后来老师生气了，说今天若想了事，就围着教室爬一圈。”
他哽噎了，说不出来，一片死寂，有些人低下头去。
“没有办法，最后爬了，眼里流着眼泪——”
他再一次去擦眼睛，时隔多年，他又一次为当时的屈辱哭。所有人都在哭，包括我，我说不出话来，这时候铃声响起，我逃出教室。我该说些什么呢？我该说，你说出来，就释怀了吧；我该说，老师也是为了教育你，你要理解；或者我说，是偏激了点，但都是为了你好，你多想想老师的辛苦。什么样的话语，可以拂去痛苦回忆，我不能知晓。庆幸自己运气没有那么差，我的老师都很好。
今天是个阴天，很闷。坐在二楼窗前，能听见附近小学的读书声，从早上八点到下午五点，书声不断。也许，在很多人想来，这是美妙的童音，听来该是一种享受。但你不知道，有时候却是一种坚持。
孩子们扯着嗓子读，从早至晚，于听者而言，绝不是享受。老师们高声说话，维持纪律。也有带了扩音器的，在这边听得清楚又刺耳。前些年，因为班级人数在七八十左右，班级又是双面楼，两边互相干扰，不戴扩音器根本无法工作。几年戴下来，嗓子并没有保护多少，耳朵却坏了，耳鸣偏头疼，很折磨。学生们也苦不堪言，扩音器带来的刺激，真的很难受。这种难受，是那年我去张家界旅游，导游戴扩音器讲话我感知到的，从此才理解了学生的辛苦和包容。今天，我坐在对面楼里，听小学课，一清二楚，孩子是怎样的一种忍受呢？
正感头疼，对面吵了起来。也不是吵，是一个女老师在发火。发了狂似的，怒吼着，把几个孩子站到黑板前，窗户前。
暴雨般的话语，倾盆而下，若我列身那些孩子之间，凭着如此的话语，就足以令我恐惧痛苦。接着有响亮的耳光，不知打在哪里。那扇窗就在马路对面十几米的地方，在一片昏暗之中，借着窗前的微光，我希望只是在打手。可分明是在脸上，左右开弓。教室里只有嘶吼，愤怒，无声沉寂和恐惧凝固的空气。这边，大孩子们也朝窗外看着，静静听着。
站起来，细看窗口，一个身影，及肩长发，黑色的上衣，愤怒的女人。暴风雨还在继续，范围也在扩大，更多孩子走到前面，在窗下站成一排，穿着和我儿子一样的校服。我想冲着对面大喊，让她停下来，但我没有那么惊世骇俗。只觉得难过想哭，眼泪顿然就下来了，一种深深的愧疚和无助，让我想逃离。
面前的这些人，扬着一张张没有表情的脸，安之若素地答着试题。或者歪着脑袋，伏在桌上，像一只只疲倦的小羊。
去开家长的那次，亲眼见老师把孩子问哭了，把家长也说得流泪。
给孩子送资料，偶然见到没有完成作业的，趴在讲台的台阶上，像一只只小狗，低低地写字。
教室的门板上赫然写着：请讲普通话。但他们却说着方言。
当然这只是我看到的不好一面，他们的敬业和奉献不容抹杀，每个人都顶着压力，日继一日地为孩子们服务。久了，会累，会烦，也许会失控，因为她们都是平常人，也都只是最底层的劳动人民，还要要求她们什么呢?
昨晚去L家做客，孩子突然跑到房间里痛哭不止。
大人说：别管他，一个男孩总那么爱哭，惯的。
他哭了好久，我还是坐不住了。但不能确定，自己可以帮助他，让他好起来。大人的眼中，孩子的事多是不值得一提，不该在意。可我知道他敏感，他会捡一些漂亮的石头，送给身边的人，他把我画了画的石头紧紧攥着，视若珍宝。他画了画，给我讲，之所以没有人，是因为小朋友还没有出来玩。他吃果酱时抹到脸上，然后学小猫，哈哈大笑，笑得如同表演。
为什么哭呢？他不说。我把他抱起来，坐到腿上，摸着他的小手，缓缓的安慰他。 带他去洗脏脏的小脸，他把手放在凉凉的水里，停止哭泣。
再问他，竟然是因为一个大人在客厅拉下他的裤子，将他的小屁屁给大家看，他好难为情，好伤心。
原来是一个四岁孩子的害羞，小小的难为情和懵懂的自尊心。
说出来以后，我为他抱打不平，批评了大人。他便有开心起来了，跑来跑去，所有不快都烟消云散。他喜欢一块画了画的小石头，这是大人与孩子间的馈赠，简单而庄重。他觉得被重视，被喜爱，觉得有更进一层的信任。
“
如果，我能使一颗悲伤的心重新快乐起来，我便不虚此生。”
即使，只是一个孩子。
即使，只是一棵失水委顿的薄荷草。
作为回馈，他也送了我一块石头，名叫：小小。
互赠石头的事，又让我想起了看几天看的电影《入殓师》：没有文字以前，人们互赠石头，通过石头的重量大小粗糙程度，揣摩对方的感受和心情。
到河边，捡一块适合心境的石头，想来很温暖——若你愿意互赠。
加载中，请稍候......
(2017-06-17 19:36:28) 
加载中…