很少在群里发言，只是默默关注。有一天，突然看到一个久违的同学。加通讯录，通过，各自翻看对方微信历史。八年之后，再次相遇的喜悦和惊讶。他说：还记不记得中学的水泥台子，男生们常蹲在上面吃饭，看见女生经过就把饭碗敲得很响。还有学校后面的情人坡。

我说：已经忘记了。

如果说中学里的友谊，我觉得他是我最好的异性朋友，但不是男朋友。他与我经历类似，兴趣也相投，都喜欢唱歌，许多周末都来我家玩，跟一个叫小辉的男孩子。拿一些磁带叫我听。比如齐豫，比如动力火车，齐秦，光头李进，赵传，崔健。多年以后的现在，我仍然清晰记得齐豫那盘《哭泣的骆驼》。

他曾陪我去拔牙，穿过夏天旷野里的乡间小路送我回家，在我家吃午饭，和我爸聊得投机，他写了许多信邀我游汉江，把那个高中时候的青涩女子讲给很多人听。在微信里，两次看见中学时候，运动会的合影，他说：怀念中学时的水泥台子，一个青涩女子，还有大学时一个像韩红的女孩。

我从来没有想过接受他，因为没有爱。爱是一个不对等的东西，当你对一个人没有感觉的时候，即使他再为你苦苦煎熬，默默守候，都不能改变你丝毫。只是这样也真好，他永远赢得了我的友谊，可以自由对谈的朋友。我这样想，或许是自私的，多少有点强迫的味道，我坦然面对他，他却不一定能坦然面对我。所以，感谢时间，八年过去了，我们再次相遇，都是清明坦然的，多少不堪纠结的过去也该释怀了。

原来，朋友失而复得会令人激动的流泪。

他说：在重庆啊，我有两朵大红花，是个幸福的人。

他的幸福，也是我一直祝福的。