一早起来，就在编辫子。 编了拆，拆了再编，反反复复编整齐，又弄散。毕竟不是那个年龄了，编了辫子不敢出门去。末了，还是用了去年夏天那只布艺的发卡，一簇小花素素淡淡，放心地出门去。

        编辫子的念想，还是上次母亲来时提起的，她嫌我几年都留着一样的发型，看得她都烦了。也许是想在我头发上找回点年轻时候的心情，她把我摁在小凳上，一缕缕地挑起来，编起了辫子。那个下午，我坐在镜子前，满足地看着一切。母亲还在，我就永远是孩子，多好！

        另一个傍晚，我在市场外的槐树下，旁边有人在逗孩子。黄昏的街道，热气未散。他站在我身后，竟然把我头发拢起来，小心翼翼地编着，笨拙地编好了，问我怎么绑，没有什么可以绑，那就用发稍好了。他把我推到车玻璃前说：还不错吧！风吹来，像吹动了一棵小草，凉凉的，很轻盈。

       每个清晨，我都到街道去，到广场去。我喜欢洒水车喷出洁白的水花，喜欢街道里的叫卖，喜欢广场晨练的人影，喜欢听鸟在天空说话，喜欢想一个人的小心事。

       听一首陶笛吧！清新的早晨。