长夜难眠，索性起床读杜牧，我感觉杜牧适合在夜阑人静的时候读，在如今早已没人再去关心这些劳什子时，读杜牧能使人平添一丝幽情。

    杜牧在唐朝诗人中是独树一帜的，且很少道学气的诗人。诗史上杜甫，杜牧并称大小杜，但杜牧的诗歌更突出个人性，他从不隐晦自己的頹丧和无所事事的感觉。“秋山春雨闲吟处，倚遍江南寺寺楼。”如果套用现在的话来说，他也是一个另类，一个和大时代脱节的人。

    杜牧的诗歌深致婉转，不故作深奥来吓人，诗风流畅又风韵实足，绝无一代文豪“弯弓射大雕”的姿态，有时看似风花雪月，其实内心隐藏着满腔的幽愤。和同是頹丧型的诗人温庭筠相比，杜牧的“狎妓闲游”实在是出于无奈。“嗜酒狂嫌阮，知非晚笑蘧”。（杜牧《自遣》）杜牧自称闲人“闲人似我世间无”，但骨子里却效仿魏晋阮籍。蘧乃春秋蘧伯玉，《淮南子》称其行年五十，而知四十九年之非，但这只能迎来杜牧的嘲弄。

    中国的道学家是不喜欢杜牧的，他们情愿赞赏蘧伯玉夸张的鬼话，五十而知四十九年之非，大概他连小时候惹父母生气都会感到是一种罪过。

    我以为杜牧大可作为一个不拘礼节的君子似之，与其豪饮不用想到他会在背后给你打个恶心的小报告。但君子时常都是貌似疯癫，寻常人无法理喻，而道学家又恨不得将其扫地出门。

    幸亏世间还有真性情的人，所以杜牧会流芳百世。风流是人间情性的真实流露，但像小杜这种绝代风流的诗人世间又能有几人。