前言：因为曾经答应笔友“中年动感车”，为其贵公子的报社撰稿，后又因故失信，出于歉意和愧疚，第一时间赠书与丛子珏弥补。不想因子蕴两本小书，引来父子二人从莫斯科—北京隔空对话，并意外喜获丛子钰美文一篇。

笔友“中年动感车”毕业于英才荟萃的武汉大学外文系俄罗斯语言文学专业，现在某央企供职，常驻国外。其公子丛子珏是北师大硕士研究生，北师大文艺学专业博士在读，现在中国作家协会供职。子蕴感动将门虎子，文坛专业人士，丛氏父子的胸怀和美意，赞赏父子俩的学识和精彩，特转发并致真诚的谢意。

                                                   夏日的终结  

      前些日子，博友子蕴与我联系，考虑到我远在莫斯科，她便将自己的两本书寄送给我在京的儿子丛子钰。我对子蕴是有一些了解的，读过不少她的博文，总被她字里行间透出的那股子举重若轻的境地感染甚或感动，遗憾的是我无法第一时间拜读她的这两本佳作，于是，让儿子先睹为快，于是并于是，让儿子跟我交流一下感受。作为九零后的后浪，他读出了前浪子蕴的蕴藏和韵味。作为一个从事文学理论专门研究的人，他一反常态地不用一个术语来评论子蕴的作品，我想，这恰恰是后浪对前浪的理解和认可，是对那个时代的人和事的敬意。

    话又说回来，这本来就是父子万里隔空对话谈子蕴，从微信到博客，老子帮小子披上一件汗衫：夏天过去了，秋天来了，遥想一下知青岁月的北大荒......

                                                                                   中年动感车

                                                                     莫斯科  2020.8.9

==================================================

                夏日的终结

                                                       中国作家协会《文艺报》                                 

                                          北京师范大学文艺学博士     丛子钰

      已经立秋了，丛子钰先生还每夜点着空调。他的灯亮着，他在读着什么。他在读子蕴女士的散文集《我曾经的名字叫知青》。 在这部作品中，作者是一位“讲故事的人”，这颇有深长的意味。她是因为“不少同时代朋友的自传或者回忆文章，看那都代表不了我的感觉”，好像是在透露出，集体生活带给人的有一部分是激情，一部分是幻觉。

    说到“讲故事的人”，我想起本雅明同名的一篇文章，他说讲故事的人是远方归来的人，但他们同样喜欢听那些守在家里、安安分分过日子，并了解当地掌故传说的人讲故事。知青的故事总是关于远行，当然还有劳动，它们是讲给我们这些既没有远行、也不劳动的后浪们听的。然而，对于后浪们来说，这一类故事的内容大多相似。就像是一则关于波将金的故事一样，据说这位克里米亚总督患有抑郁症，叶卡捷琳娜女皇不许人们靠近他的房间，但是呢，又有很多文件需要签署，大臣们常常发愁。一天，一个叫舒瓦尔金的小文书碰巧来了候见室，见大臣们在门口焦头烂额，热心的小文书说，“那就把文件交给我吧。”大臣们觉得也没什么可损失的，舒瓦尔金把文件夹在腋下，径直穿过长廊来到了波将金的寝宫，门没有锁，波将金正穿着睡衣坐在床上啃指甲。舒瓦尔金走到写字台前，把笔蘸满了墨水，直接塞到总督手中。波将金呆呆地盯着这位小官，开始机械地签署文件。当他全部签完，舒瓦尔金一把抓起所有的文件，原路返回。大臣们看到挥舞着文件的文书都惊讶得目瞪口呆，他们屏住呼吸，弯下腰来看那些文件，整个宫廷陷入寂静。舒瓦尔金感到十分满意，然而当他走近时才看到，那一份份的文件上都签着：舒瓦尔金……舒瓦尔金……舒瓦尔金……

    子蕴女士的写作超出了那种千篇一律的知青题材，她以女性特有的细腻，记录的不单单是关于苦难岁月的体验，更多的是个人面对时代变革的悲欢，很多时候，她都以个人的体验同集体相抗争。比如她本来既不吃面食也不吃肥肉，到建设兵团的第一顿饭就改变了她的偏好，但她并没有因此就简单地将饥饿引发的情感引申为普遍性的程度，而是客观地将之归于为生存而做出的选择，对苦难经历有所怀念的同时，也做了深刻反思。

    秋天是反思的季节，一个时令结束了，尽管漫长的伏天仍在继续。读《我曾经的名字叫知青》，丛子钰没有感到关于青春记忆的狂热和伤感，作者的情感虽然常常表现得炽烈，易感动，但并不过分。过分的情感会让文字产生噪音，以至于再真诚的写作也会显得不真实，在子蕴的笔下，这种毛病是没有的。丛子钰心想，不惑对于人而言，需要四十年的时间，对于历史也是如此。作者所写的那段四十年多年前的记忆，正因不惑，所以才温暖而澄澈。

                       博客链接：    中年动感车