新北市瑞芳鎮九份，早年盛產金礦，日占時期鼎盛後沒落。九十年 代侯孝賢的電影《悲情城市》把九份又拉回到人們的視線。後來動畫 《千與千尋》裡的街道靈感也是取自於此。這裡的建築一邊依山而建 ，一邊對著基隆港，山海相接，傍晚時分石板路上亮起一個個紅燈籠 ，讓人有一種置身電影中的夢幻感覺。路兩邊的咖啡館和餐館都起著 「小上海」、「戲夢人生」這一類的名字，所以應該很適合來追憶似 水年華，看戲夢人生，人生如戲。

新北市淡水，西方殖民時期打開的港口，留下過荷蘭人、西班牙人 、英國人眾多西方殖民者的痕跡。西班牙人首築，荷蘭人重築，後英 國人又設領事館於此，紅毛城的濃濃異國風情，極類似古城馬六甲。

佇立在河邊的紅色房子經歷了百年的變遷，經歷過商埠的輝煌，走 過黃金歲月的沒落，站在夕陽晚照的淡水河邊，幾百年的歲月變遷， 早已隨著記憶留在風中，只剩下一棟紅房子講述著昔日的輝煌。何嘗 不是歷史的塵埃呢？

花蓮縣花蓮市，依山傍海，小小的跟大陸的縣城一樣。慕名而來是 因為旅遊指南裡，排名台灣必去景點第一的太魯閣國家公園，除了自 然景觀還有一些人文景觀。其中免不了提起蔣經國先生和中橫公路的 故事。景區裡一處長春祠，就是為了紀念在修築中橫公路過程中殉職 的榮民而立。中橫公路的故事大抵有些類似中華民族自強不息、克服 困難的故事。因為台灣山脈的阻隔，台灣交通不便，至今為止台灣高 鐵也只在西部通車並且最南只到高雄，50年代為了打通東西方便交通 而建。公路在1960年終告通車，至今一直不太平，地震曾將長春祠震 塌，921地震後中橫公路梨山到谷關段至今未通車。但是公路和經國 先生的故事一直留存到了今天。斯人已逝，功績永存。

說起來台灣的近代史跟大陸的一樣，都是在痛苦的掙扎中度過，而 其中殖民又是不得不提，可又不知如何提起的痛楚。有人說《海角七 號》裡有一種媚殖民的情結，我卻覺得這大概是一種殖民地被動接受 的文化效應。回望歷史，殖民的時代除了剝削和痛苦，文化的移植和 經濟的發展一直是潛移默化。

在美國的課堂上我曾驚異老師所講日占時期的好處云云，覺得大抵 這些實在是有些太扯了。但是當我從台灣的生活裡看到潛移默化的那 些影響，在九份豎崎路看到成群結隊的日本遊客說著日語，在紅燈籠 下的我一度真的以為自己就是千尋。這是一種很哀傷但是卻無法否認 的傷痕，這是台灣的情結。

台灣就是這樣一個地方，不僅有本地人和外省人的故事，漢人和原 住民的故事，還有很多和外國人有關的故事，就是這樣，無論缺哪一 種，都不是台灣。你不來看不來聽，無法瞭解。