昆曲是中国文人的一种气质

潇湘蓝

上海，每个月都有很多演出，每到周末，就惦念着，不至于错过了，那一场、那一位、那一幕的，盛大、精湛、经典的演出。上海，人多、车多、灰也多，可是艺术的氛围和气息，也让人在一次次的观赏中，感觉幸福。

----题记

上个月和友友聊天，说起苏昆演出传统版《西厢记·红娘》。苏昆，自从白先勇创作青春版《牡丹亭》起，便声名大噪了。昆曲的富丽典雅、委婉缠绵，随着一曲《游园惊梦》徐徐展开，微澜四起。虽然，大多数人不至于我这样无所事事而气血相随，但这些经典的传统剧目还是吸引了一些人的。

这次苏昆的演出放在福州路的天蟾逸夫舞台。地处繁华的人民广场旁，再拐个弯，就是南京东路步行街。相距咫尺，却是两种气象。天蟾剧院所在，狭窄局促的弄堂，不入流的店铺，层次杂乱的建筑，能想见当年繁华的也只有这个骄傲的地段了。有时候，不理解上海人亢奋的地段概念，或许就是可笑的面子吧。

天蟾逸夫自然旧了，地方也小，好在整齐干净。到底这是个旧年很多京剧名伶常来常往的地方。几幅图片，几件旧戏服，这些陈列的物什子，隐隐地透着当年的气息，森森的霸气。

来的早了，坐在一楼大堂候场。稀稀闲坐的倒也不少。左侧靠内是个瘦弱不堪的小男生，目不转睛地预习着手中的《西厢记》；旁边的少妇一身休闲通身气韵古典的气质穿啥都遮不住；坐不住时常走走看看的是个长裙平底鞋的文静女生……时间差不多的时候，大堂里站满了人，一眼望去，有味道的女人越来越多。而六十开外的老戏迷不过占了三分之一。进了剧场，从我身边走过两个三十上下健朗挺拔气度不凡的男子，前三排还有不少架着相机年轻帅气的老外。开演了，百分之九十的上座率。这就是上海，不过是一场普通的昆曲折子戏专场。

说是普通，一点不错。全场没有繁复的布景，只是点缀性的案桌等极简单道具。整场演出，以红娘为视角，只她一个主角贯穿全剧，上上下下，唱念做打，好不辛苦。此外服饰、表演、歌舞、唱作皆得昆曲之妙。

赏昆曲，便是赏她的音律和歌舞。一低头，一挥袖、一抬手、一移步，已觉心神摇曳，情不自禁。那唱到“碧云天、黄花地、西风紧、北雁南飞，晓来谁染霜林醉，总是离人泪”几乎就要脱口而随了。虽说能记住的唱词不多，不过只这一句，便足以玩赏经年，哪里还禁得住身临其境，历历在目呢。就唱词而论，汤显祖轻轻写就“袅晴丝，吹来闲庭院，摇漾春如线。朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片、烟波画船。”“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与这断井颓垣，良辰美奈何天，赏心乐事谁家院。”短短数行盛行六百年，直至今日，歌声绕梁，不绝如缕。

昆曲是文人的风雅之物，曲词之美在汤显祖、王实甫、李渔、洪昇、孔尚任……音律之美，幸有魏良辅。这个不得志的乐人甚至连生卒年都未留下，却将昆曲改变得温婉柔美，舒缓熨帖。“水磨腔”，恍若水里经年打磨过的玉石，类似这样的每一个字音，都要悠悠缓缓经过吐字、过腔、收音，如此低回婉转、一唱三叹、直将含蓄蕴藉的文人情愫演绎得严丝合缝，无可比拟。哪里是崔莺莺柔情缱绻，杜丽娘情不知所起，分明就是明清文人们的失意与痛楚，情感与抱负，理想与现实的声声低诉、字字清音、曲曲衷肠。

 听多了，听清了，听懂了，便都是游园、惊梦！“冷雨幽窗不可听、挑灯闲看牡丹亭，人间亦有痴于我，岂独伤心是小青。”

   我自然不是小青，也非一往而深。闲闲度日，何来忧愁。只不过，读懂了昆曲百年，都做了文人的清赏与雅玩，一霎低眉。然而崔莺莺逃不脱封建礼教的束缚，杜丽娘却能“生者可以死，死可以生”生死从容互转，天地为之动容。一生爱好是天然，本如此！

昆曲是中国文人的一种气质