西蒙.拉特率领柏林爱乐来纽约演出的全套贝多芬交响曲，有幸聆听了第二丶第四、第五、第七和第九，心满意足，超出梦想，其中的第七是一个大惊喜。德国诗人里尔克的《致奥尔弗斯的十四行诗》，正是由音乐起兴的。谨从自己翻译的此组诗中选出几首，献给我最敬爱的作曲家。

I-1

一棵树升起。啊，纯粹的超越。

啊，奥尔弗斯在歌唱。一株高树在耳中。

万籁沉寂。但就在这沉寂里，

一个新的开端、启示和变化在萌动。

安祥的动物离开它们的巢穴，

奔涌出明净而舒展的丛林，

它们不是因为机警

或恐惧，而自身如此宁静，

而是为了倾听。哀嚎，咆哮，尖呼

在心中渐趋低微。那里

甚至没有一座最简陋的茅屋，

为所有幽暗的愿望提供暂栖之地，

破败的入口似在风中摇颤－－

你在聆听里为它们建起神坛。

I-3

神能够做到。但请告诉我，

人怎能跟随他，穿越狭窄的琴弦？

他的心一分为二。在两条心路的

交汇处，没有阿波罗的神殿。

歌唱，如你所教诲的，不是欲望，

不是为寻求最终必获的酬赏；

歌唱是存在。在神，易如反掌。

但我们何时才如是？他何时才会将

大地和星辰注入我们的生命？

年轻人，这不是你的爱，即使

你的喉咙已掩抑不住飞扬的歌声

学会忘记昔日的歌唱吧，它终将停息。

真正的歌唱是另一种呼吸。

没有目的。那是神身上的一丝吹拂。一阵风。

I-4

哦，你们温柔的人，请起身

踏入那并非为你而倾吐的呼吸，

它拂过你的面颊，分离，

在你身后又颤抖着重新凝聚

哦，你们被祝福的，哦，你们完整的人，

你们那里宛若心的开端。

你们是引满的弓，是受箭的靶，

你们泪染的笑容将更永久而灿烂。

不要畏惧苦难，且把沉重

归还给大地的重力。

沉重的是海，还有群峰。

甚至你童年种下的苗木

也一年年成长，你再难承担。

可是那微风……可是那空间

II-29

无限远方沉默的朋友，感觉

你的呼吸如何延扩了所有空间。

在阴暗塔楼的悬梁上，让你自己

像钟声振起。谁啜吮你的容颜

都将因其丰饶而成长得更强大。

投身于这变形，一遍又一遍。

什么是你此生最深的磨难？

假如所饮是苦的，就把自己化为酒吧。

在渊深幽微的暗夜，你是

守望于感官的十字路口的妙力，

你是它一切奇遇的意义。

如果尘世不再记得你的名字，

告诉沉默的大地：我流动。

向疾逝的河水宣告：我存在。