小时候，家住在西直门外大街，那里离北京动物园不过二站地的距离。因为近，加上那时候车少，也没有什么非要学习的东西，更没有升学考学，上各种“兴趣班”的压力。玩，哪怕饭前饭后的那不大点儿的时间，一帮小伙伴也能翻过动物园西侧的栅栏去里面玩一圈，玩，玩成了一种“天职”。稍大，开始学习画画了，知道要把画能够画好，才行。不过，说是把画画当成了正事，可是，此时对待画画的态度，左右的还是离不开一个“玩”字。画画似乎是又成为了“好玩儿”的最大兴趣，动物园那样好玩的地方，自然的成了写生“基地”。那里不只是有动物可以画，从西门进去再往西的最西头的“红楼”，还有出北门后高梁河北岸的五塔寺，稍远点的紫竹院，风景也很不错。到了秋天和下雪的时候，那景色绝对是让当时的我们，找不出什么恰当形容词来形容它的美。

据老辈人讲，制作最上好的狼毫笔的毛，选用的是狼尾巴拖在地上的尾巴尖的那几根，后来又听制笔的师傅说，大多数的狼毫笔用的是黄鼠狼的尾巴毛制成，好一些的才用尾巴尘的毛。出于一种好奇心，自是吸引着自己每次去动物园画画都要看看狼，尤其是多看两眼狼尾巴。时常想，如今狼已经很少能够见到，黄鼠狼也没有多少只，就是整条尾巴上的毛都用作制笔，又能制作多少支。与这些比，狗和狼很像，可是狗的数量可比狼多的太多了。用狗尾巴替代狼尾巴的毛，不是也不错吗？不过，细观察发现，狼尾巴拖在地上，能够形成有韧性和锐度的毫锋，而狗的尾巴是往上卷的，因为不拖地，毛必然多弯曲，太柔顺，当然的达不到制狼毫笔的要求。

有一次听收音机播放的一档有关动物进化知识的节目里说，现在所有品种的狗，如果把它们的基因往回追溯，最后都会集中在远古时期的一种叫灰狼的狼身上。除了灰狼其它的狼，均无法进行驯养，永远都是“白眼狼”。那么，又是什么样的基因突变让灰狼和其它品种的狼产生分化，变成了狗呢？科学上的解释知晓的不多，我想那一定是“纪律”二字。狼，坚守着纪律，而只有灰狼越过了“纪律”，替换掉了纪律之后，又让纪律转了一个弯，变成了“忠诚”，并把它牢固的沉淀在了基因里。

有句俚语：“你是属狗的，说翻脸就翻脸。”狗脸确实善变，却不是喜怒无常的善变，它是一种表里如一的真实。这样的真实，反而衬托出来了，人把自己的情绪或功利的自私的目的，掩饰成为了喜怒不行于色的假意。狗的这种真实和真诚让它成为了人的最好的朋友，同时，也让它与人之间撤掉了隔在当中的“磨砂玻璃”，少了猜测和防备的狐疑之心。

前段时间在一本新近出版的杂志上见到了“中华田园犬”一词，刚见到这个词以为是又有了一个新犬种，看完了词条解释，知道了这个犬说的就是以前在农村几乎家家都养的，用作看家护院的土狗，也称为柴狗的狗。这种狗适应力极强，也极大程度的保留着狼性。比如说吧，一个陌生人进村，只要被一只狗发现了，一声犬叫，几乎全村的狗都要出动。有的进攻，有的掩护，分工合作进行驱赶，严守组织纪律，与狼无异。

狼固守着纪律，狗固守着忠诚，中华田园犬固守着纪律同时也固守着忠诚。那种因固守而获得的敦厚与无私，让狗与狼同样的有了坦荡荡的清晰的毫不掩饰的气度。有时想，如果狗的尾巴拖在了地上，同样的能够制成狼毫一样的笔。用这样的笔又能够画出来怎样的线条，怎样的墨韵。无疑，即使狗毫制不成笔，它的气质同样的处处显露着君子之态。

狼毫狗毫皆君子。

http://s4/mw690/001KO54Izy7iauOBibFd3&690
看家狗  布面油画 100x100厘米 2008年 田旭桐

http://s1/mw690/001KO54Izy7iav85R8Ae0&690
小狗 布面油画 100x100厘米 2008年 田旭桐

http://s2/mw690/001KO54Izy7iavfvMZz41&690
邻家的狗 布面油画 2008年 100x100厘米 田旭桐