父亲走后，我写了篇纪念父亲的文章。母亲读了一遍又一遍。现在母亲离世也有一年多了。我想她一定在等着读我写的纪念她的文字。
从何说起呢？就从母亲的命说起吧。
母亲的命好。
母亲出身好。她1933年出生于浙江嵊县剡北渣村的一户农家。祖上曾是大户人家，到爷爷辈家道中落，再加上她父辈兄弟多，分家析产后就成了穷人家，解放后她的成分划为贫农，成了根正苗红的红五类。
母亲从小得宠爱。她是家中的长女，也是唯一的女儿，下面有三个弟弟。小时候母亲聪明伶俐，深得外公外婆的喜爱，还读了几年书，有初小文化程度。这在他们这一代的农村女孩中是极为难得的。
母亲实现了阶层的提升。她十五六岁时去嵊县锦源丝厂做了缫丝工。解放初锦源丝厂并入海宁长安丝厂，并更名为浙江制丝一厂。从此母亲成了产业工人，完成了从农民到工人的惊人一跃。
母亲嫁得好。父母成婚时，父亲是现役军人，婚后5年转业到了海宁，夫妻团聚安居乐业。父亲是个好脾气的男人，母亲体弱多病，父亲噓寒问暖照顾周到。到了晚年，彼此相依为命，感情弥深。
母亲儿女双全。膝下有二男一女，子女们都还争气成器，虽然没能事事顺着她，但也算孝敬。
母亲一辈子衣食无忧。那时父母每月的工资加起来有120多元，在上世纪六七十年代，已称得上是小康人家。但母亲一生节俭，像多数传统女性一样勤俭持家。几个孩子的衣服，都是老大穿了老二穿，缝缝补补老三接着穿。男孩子的长裤前面开了门，传到我妹那她意见老大，为此她还哭了几次鼻子。剩菜剩饭母亲都舍不得倒掉。天热时我们早上有时吃到有馊味的泡饭，每次我们说馊了她都说没馊。她差我们上街买菜，回来后得一一报账。她对菜市行情门儿清，你休想克扣银两中饱私囊。
记得我上初中要用圆规，母亲不舍得买贵的，说不影响学习就行。我看到有同学用那种表面锃亮精巧的圆规，心里那个羡慕啊。但她也有慷慨的时候。上初中时陪她去上海看病，我那时迷恋打乒乓球，路过一家体育用品商店，我央求她给我买一块乒乓球拍。母亲毫不犹豫花2元6毛钱给我买了块球拍，为此我高兴了好些日子。
母亲这种节俭的习性，后来到了家里经济条件宽裕了仍然保留着。洗脸水只倒小半盆，跟她说不必如此节约也不管用。母亲在花钱上有点抠，但她对自己更抠。印象中从没见她特意为自己置办些什么穿着享用之类的东西。
用世俗的眼光看怎么看，母亲都是个好命人。
母亲的命也苦。
母亲一生操劳。家务活以母亲操持为主，她下了班就围着丈夫孩子转，鲜有空闲的时候。
母亲体弱多病。她有糖尿病，到后期每天打20多个单位的胰岛素还控制不好，各种并发症陆续出现；还有类风湿关节炎，手指经常红肿疼痛；得了青光眼再加糖尿病对眼底的损害，到了晚年两眼视力只有0.1和0.2，动了几次手术效果都不明显……退休后尤其在70岁以后，她经常摔跤，四肢和腰全摔断过。
最惨烈的那次是在1995年。我刚到嘉兴市计委任主任，工作千头万绪才开了个头，母亲因海宁医院无法诊断她的糖尿病是I型还是II型，我把她接到嘉兴中医院住院做诊断治疗。白天我们上班，她在医院检查治疗。想着给她改善下伙食，晚上我太太接了孩子放学回家买菜做饭，让她走10分钟路来我家吃，饭后我再送她回医院。没想有一天母亲在来我家路上，被一小毛孩的自行车撞断了腿。这下我没招了，只能把父亲从海宁接来嘉兴陪伺。父亲白天去医院，晚上住我家。真是祸不单行，有一天母亲后半夜起来上洗手间又摔一跤，这一回摔成腰椎压缩性骨折。屋漏偏逢连夜雨，父亲又因劳累心脏病犯了也住了院。
这回我彻底没招了，弟弟在北京工作又正在装修婚房回不来，我只能把父亲交给妹妹，自己去向市长请了一周假，说忠孝不能两全，这回我得先尽孝。真的是焦头烂额。母亲更痛苦，但是她很坚强，在床上硬是躺了三个月挺了过来。母亲承受的病痛远超常人，一辈子都在跟病痛做斗争。
母亲的性格脾气不好。按说母亲这样好命的人，应该是平和的，宽厚的，快乐的，其实不然。她这一生，好像多数时间处于负面情绪中。母亲不善于处理人际关系，跟他人经常处于紧张甚至冲突的状态。尤其是跟我妹的关系，好像自妹妹懂事起，母女关系就处于紧张中，一直到母亲生命的最后几年，她的自主性下降依赖性增加，看到女儿对她的细心照顾，关系才有所缓和。
母亲感觉所有人对她作出的奉献和牺牲都不领情。母亲年轻时，因她家庭出身好，有点小文化，再说到长安镇后不久就入了党，工作表现好，操作技能好，组织上曾考虑培养她做干部，但她为了家庭几次放弃了机会。十年二十年后，跟她同时期的培养对象做了厂里的党委书记，落差巨大，心有不甘。
母亲不善于表达沟通，说话比较狠，喜欢用反问句，尤其是面对亲人家人时，不考虑沟通效果。而且她的记性特别好，陈年烂芝麻的事都记得，每次起争执时她都能一一翻出来数落一通。母亲这样的脾气，把自己的心情搞坏了，遇事很容易情绪化。而且久而久之，家人脾气也跟着急，陷于一种不良循环中。她痛苦，我们也痛苦。
母亲强势。家里日常起居生活中的事儿都要听她的，而且不容商量，不征求意见，你若不听，她就会生气，经常祭出那句天下父母的至理名言，我都是为你好。
母亲去世后我一直在想，她这样的性格脾气是怎样形成的，跟弟妹讨论后觉得可能是这么几种因素造成的。一是小时候外公外婆宠着她，长大做了工人后经济上经常接济家里，在家中地位高；到了海宁，小姐妹因得求她写家信而惯着她；婚后，父亲又让着她……如此养成了她任性的性格。二是没有自己的事业和爱好。工作只是个饭碗，业余时间没有排遣调剂自己心情的爱好和娱乐，一辈子围绕着家庭转，天地太逼仄窄小了。三是病痛不断。身体不好，心情就不好，脾气就差。四是我们兄妹几个小时候调皮淘气经常惹她生气，长大后脾气也倔经常跟她顶嘴。有句老话，叫做孝顺孝顺，孝易顺难。多子女的家庭，常常是此起彼伏一地鸡毛，做父母的脾气要好也难。
总之，母亲这一生过得并不快乐。我们做子女的，除了自责，也替她惋惜，甚至有点痛心。
母亲对我有些偏爱，虽然明面上不太看得出来，她也从来没说过，但我能感觉得到。这种偏爱甚至延伸到我太太和女儿，像是爱屋及乌。我想大概是这样几个原因。其一，我是母亲第一个孩子，且是三个孩子中唯一由她自己奶大的，也是长得最像她的，感情上有些特别。其二，小时候我病病歪歪的，父母的关爱付出自然要多些。我高中毕业刚满16周岁就去了农村插队，父母有些心疼想多作些补偿。其三，作为家中长子，我最先为父母替劳担事儿，最先参加工作替家里减轻经济负担，家中的地位作用有些特别，父母对我的期望也要高些。弟妹对母亲的偏爱可能也有所感知，但他们没有怨言，可能是母亲表现得不太明显，也可能是他们对体弱多病的哥哥一份心疼与爱护。其实，多子女的家庭，父母要做到没有一点偏心，也难。
母亲影响了我什么，给我留下些什么？
首先是价值观。从小母亲就教育我做人要诚实、正直，不占小便宜，公家的别人的东西不能拿，不能欺负弱小，取得成绩不要骄傲自满。她不仅言传也身教。大概是上世纪70年代后期，母亲作为工宣队长去了海宁中学，那是她人生的高光时刻。她跟学校的造反派关系不好，跟那些课讲得好受学生欢迎，但家庭出身不好，在学校抬不起头的老师却处得不错，给老师们留下了善良正直同情弱者的好印象。那两年，也是家里相对平静的两年。
其次是安全感。孩童时代，我跟母亲很亲，记忆中都是些温暖温馨的画面。我出生时父亲还在部队，母亲一个人带着我，一边上班一边哺育。10个月断奶后我被送到诸暨爷爷奶奶家。正值三年困难时期，母亲咬牙节食把省下来的粮票往诸暨寄，就怕饿着我。我从小不缺衣少食，作为长子，衣服我都是穿新的，没有尝过穷滋味，在一个有弟有妹的家庭里无忧无虑地自然生长。
再次是母亲培养了我独立生活的能力。8岁时，我因学校离家近，放学回家学着生煤炉做饭，接着学做几个简单的菜，扫地洗碗也开始上手，11岁时自己衣服自己洗，13岁开始挑水买米买煤球。到我上高中时，弟妹接上来了，家务活就逐渐脱给他们。
最后是遗传。据说男孩的智商遗传自母亲。母亲聪慧，所以我也不笨，这得感谢母亲。母亲的疾病也无一例外地遗传给了我，糖尿病、类风关、青光眼等等，遗传就是这么强大。
写下这些怀念母亲的文字，不知母亲是否能接受，是高兴呢还是生气，或者兼而有之？您生前我没能多顺着您，常顶嘴惹您生气，现在也没法改过弥补了，母亲您多担待。
父母相继离世，家，不在了，人生只剩去路。但人生就是向死而生，请爹妈放心，我们兄妹仨会相亲相爱，好好活着。
喜欢
加载中…