当九月十号这天倏尔掠过的时候，我觉得心里某个地方轻轻地振颤了一下。

       老实讲，我是没有回学校看老师的习惯的。原因么，可能是在校学习的这十几载，我过早地被郑渊洁进行了叛逆启蒙。从上小学开始，我就习惯于用皮皮鲁的世界观看待老师、学校和社会。有意思的是，我本以为那时幼稚的观点会随着年龄增长而改变，可时至今日，我看的听的想的越多，却越发感觉在我人生重要的这十几年里，能触及我灵魂、真正配得上“老师”二字的老师，实在太少了。

       其实，身边的80后们，能在教师节这天想起回学校来，已经很不易了，哪怕这其实是个同学聚会腐败的借口。即便如此，我仍然不咋的愿意掺合这种尊师重教的和谐盛事。但是在今年这个秋天的教师节里，我却实在是无法抑制从心底丝丝缕缕升腾出来的感觉，非常想念甘兰佑老师。

      甘老师是零七年十月一日去世的，也是个国庆盛典，但是不如今年的这么热烈。我当年五月份去武警总医院看他的时候，其实我感觉他已经认不出我来了，但是听到我报上名字后还是故作深沉地回忆了一会儿，恍然大悟道：啊，是你啊。

      对，是我啊，甘老师。当你全部的注意力都放在如何去完善自我人生的时候，你已经不用再过多关注你给你的学生带来的是什么。我只是你一个再不能更普通的学生，鬼使神差地被你带点儿上海味儿的英语所吸引，而从此走进你的英语课堂。而且在你身上，发现了某些与做人有关的东西，如此而已。

      面对死亡，我想甘老师是坦然的。临终之前，想必最放不下的，还是脑瘫的儿子吧？

      我记得甘老师有个时常挂在嘴边引以为傲的儿子，因为考上了北大，给他老爸高兴得够呛。上海男人爱显摆，所以老甘总喜欢用他儿子做例子激励我们努力学习，有句经典的励志词我还记得：“同学们好好学，浪费你们的青春不要紧，别浪费了我的黄昏！”不过小甘后来出事了，甘老师也就不再提儿子了。见义勇为时被歹徒用钝器严重击伤脑部。我没见过甘老师的儿子，但我似乎可以清晰地感觉出这个小伙子的品行和家教，和他为什么让甘老师如此自豪的原因。

       追究肇事者刑事法律责任的时候，甘老师发现那几个歹徒居然是跟他儿子差不多大的孩子，然后就说了句：“都是孩子，不懂事，算了。”有的时候，道德和法律都难以准确地绘制出善恶本身的面目是非， 但是甘老师用他的人性做到了。这件事过了多少年后，我还经常能想起来。回忆成长的道路上，有多少蝇营狗苟的人以鲜亮外表示人，在舆论上做出一副济世救人的模样而暗中中饱私囊。只有甘老师这句“算了”让我时刻记着在人生最艰难和黑暗的时刻，还有一条道路可以走，这条路叫作宽容。甘老师宽恕了那几个作恶的孩子，同时宽恕了他们的父母。如果能允许我卖弄一点心理学知识，甘老师实际上也宽恕了儿子的不孝，也宽恕了自己和老伴对儿子的照顾不周。

       这使我回忆起了在十一学校南门那座孤立的教学楼里，高考班学生近乎封闭复习的那段时间里，我坐在英语A班的那个小教室里。讲台上的甘老师和我们一样，被临近的高考烧得焦头烂额。他是个很情绪化的老师，脾气急起来可以直言不讳地跟男生讲：“我觉得你是扯淡！”不忍心打击我们的时候又会安慰我们：“有的时候，真的，no why，no reason。”

       关于甘老师的英语教学水平，我不想赘述了，关于他的优秀教学范例在百度google上随处可查。我只想说，在那个被高考压得喘不过气的年代，只有他的课堂上可以传出少有的，令人心旷神怡的笑声。将死之时，各级优秀教师的奖状和荣誉铺天盖地而来，但是甘老师最需要的，其实还是高考学生难得的笑容吧？

       从前走在校园里，经常对面走来行色匆匆的甘老师，穿着他标志性的绿色条绒外套，跟花白的头发很搭。像我这种平时总是看老师不顺眼的学生，见到他也会像顺溜见了陈司令一般激动起来，谄媚地主动招呼：“甘老师好！”如今我步入社会，每次借着我英语底子的光能获得更多的机会时，却也只能在记忆中缅怀甘老师了。

      教师节已过，还是想写下这篇文字，纪念这位给了我不小的人生影响的甘兰佑老师。