红椒在菜园里很出彩。一片青翠中，殷红几点洇了出来，羞涩而出众，让人赏心悦目。红椒原是青椒，身子一点点改了色，悄然而决绝，像是少女学会了打扮，便一发不可收拾。红椒是金牌配角，炒牛肉、腊肉时切点红椒进去，肉的油腻感就减弱了，眼前点点红艳勾起食欲，舌头自然是蠢蠢欲动。楼下一面摊味道一般，但我还是常去，不为别的，就为那佐面的小菜——腌红椒片。老板红椒腌得好，用的菜椒，食材新鲜、咸淡适中、脆甜可口，加上零星的蒜片衬托，叫人欲罢不能。用红椒的美艳填补面条的苍白，想想都觉得美。

    那些红颜色的蔬菜，填补了故土菜园的苍白。

    又如红番茄，一只只亮丽鲜艳，跟灯笼似的，照亮那单调的菜园。有种番茄名曰“贼不偷”，因其不管成熟与否，都是青色的。这确实有意思，但我想，一只番茄若永远都是青色的，不曾发出耀眼的红润，就算免于落入贼人之手，那又有什么意思呢？青番茄炒蛋不会显得娇艳欲滴，青番茄蛋汤不会拥有十足的灵气，凉拌青番茄也是荒凉一片。青绿哪有红艳娇贵呢？

    又如苋菜。苋菜是那种不常见的紫红，仿佛赋予了菜园一些深沉的意义。苋菜适宜寡炒，装盘后，紫红色的菜汁漫延开来，夺人眼球，食客个个跃跃欲试，都想食之而后快，满桌菜霎时间都失了颜色。

    蔬菜里的红颜，真是让人动心。

    书上说“红色蔬菜能增强人体对感冒的抵抗力，对心脏和小肠有助”。看来红色蔬菜不光有颜值，还是实力派。

    那些年，祖父在屋后开了一畦菜园，种了各式各样的蔬菜。晚春的时候，苋菜收获了，祖母便采来素素炒了，菜里只放了些拍碎的蒜。祖母将苋菜夹到我的碗里，嘱咐多吃，说对身体好，祖父在旁边喝酒边附和，然后列出了一堆苋菜的功效。

    彼时不冷不热，明月在天。