初秋的风一吹，暑气开始退潮了，空气不再闷热难耐，变得凉爽起来。这时候，你就想到乡下的老家去，到村外的青纱帐里走一走，转一转。

田野上，长势葳蕤的玉米青青翠翠，密密麻麻，挡住了视线，看不到远方。这跟一个多月前的田野形成鲜明对比，那是赤坦坦、无遮掩的空旷世界。如今冷不丁长出一片森林来，这气势，用排山倒海来形容最为恰当了。

玉米田被乡间小路切割成一块块，而乡间小路也被高高大大的玉米挤得窄窄的，细细的，藏在玉米森林中间。天空仿佛也变小了，抬头只能看到一小块天幕，让你忍不住想大吼一嗓子。在小路上走，身边的玉米像是夹道欢迎你，接受你的检阅，给足了你面子。

眼前原本熟悉的环境，变得陌生而神奇，像是走进世外桃源。

走着走着，遇到一块长势很低的棉花田，或者花生田，便有豁然开朗的感觉。你坐下来，四周很静，更没有人影，偶尔能听到唧唧虫鸣。一阵风吹来，玉米叶子相互摩挲，发出沙沙的声响。于是你期盼着从阡陌相连的转弯处闪出一个人来，打招呼，聊几句，否则就枉费了这诗意的青纱帐。

两个月前还是一粒玉米，几场雨过后就变成了挺拔的植物。生长本身真是司空见惯而又异常神奇的事情，也是农民伺候庄稼的耕耘之乐。玉米吐红缨了，舒展着叶片，把丰硕的玉米穗抱在怀中。剥开玉米穗的青青外衣，露出嫩嫩的玉米粒儿，如初生的婴儿般让你心生怜惜。

在小路上走还觉着不过瘾，干脆就钻进玉米地，坐在玉米中间，被千万株玉米裹挟着。记得当年在月光下浇地，在稠密的玉米地里走，叶片划在脸上，不得不用双手护着脸，深一脚、浅一脚，像探险一样饶有兴趣。尤其是晚上，那是蟋蟀的天下，处处都是蟋蟀的歌声。还能听到水流汩汩的声音，用手电筒一照，泛着亮光的水缓缓流淌，像一个偷袭者在急急忙忙地走，冲撞了蟋蟀们自由恋爱、自由歌唱的生活。水漫家园，驱赶着成群结队的蟋蟀们纷纷逃窜，向前跳动，发出“啪嗒啪嗒”的声音。

我曾经写过一首名为《蟋蟀》的诗歌，至今还记得几句：你是原始森林里/一个善歌的部落/玉米们的红缨/多像一只只谛听的/耳朵······

从玉米田里走出来，走到小路上，你会欣喜地舒一口气。有时候还能发现小兔子在一边探出脑袋，小心翼翼地打量着你，或者快速穿过小路，跑进玉米田深处。还有蝈蝈的叫声此起彼伏，仿佛在进行着一场生命的舞会。

路边的小花悄无声息，默默开放。其实，花儿并不是迎合人的欣赏，只是生命的必然，是一份责任和热爱，是在践行生命的规律，是植物的笑容。即使生命短暂，也要努力展示自己，然后在寒风中慷慨就义。

秋风急着赶路，青纱帐很快就会失去，那时候，青纱帐就变成了被剥去外衣的玉米穗，金灿灿地堆放在阳光下的农家小院里，或者被挂在墙上、树上，成为另一道风景。那时的田野原形毕露，呈现出空旷而广袤的大平原本色。

怀念青纱帐，好在有来年。农家的日子总是在欣喜和期盼中周而复始。