心驰同志：
    你好！
    1919年的5月4日，你妈妈的母校，有一帮激进的大学生，因对当时的政府极度不满，就去北京街头游行示威、发传单、闯进当官的家里砸东西、烧房子，干了一件彻底影响中国历史进程的事情。
    2012年的5月4日，你正式满月了。（从1919年到2012年，中间隔了多少年？我希望这样的算术题，你在上小学二年级之前可以做出来，这要求高吗？）
    满月是一个人成长过程中的重要坐标，因为在此之前，人还被界定为新生儿，在此之后就荣升为婴儿。仅仅一个月，人的性质就变了。就算是入党，也得考察一年左右才能转正——加上递交此前申请书什么的，时间更长。然后再过一段时间，你就要从婴儿变成幼儿，再然后是儿童、少年、青年、中年、老年……等你到老年的时候，我八成已经去到另一个世界了。所以，心驰同志，你看，我们父子一场，相处时间真的不过就那么短暂。几十年光阴，弹指一挥间。刨去每天我上班不在家的时间，刨去你将来每天上学不在家，甚至你去外地上学工作结婚生子，长期不在我身边——就像我现在和你爷爷奶奶的情况那样，我们相处的时间又要打一个大折扣。孩子，我们一起珍惜时间吧！但是这时间又是通过每一分每一秒点点积累起来的，我现在就格外珍惜每天回家能陪着你的时间——虽然以你现在的智商而言，你大概还不认识我是谁。
    对你而言，妈妈现在要重要得多，因为她有奶给你吃，这一点比什么都重要。有困难，找妈妈。饿了，困了，累了，屎了，尿了，打嗝了，放屁了……唯一的解决办法就是找妈妈。而你妈妈天天心甘情愿地被软禁在家一个月，没洗头没洗澡，甚至连网都不上，电视也不看，自我隔绝于现代社会，像极了爱德蒙·唐泰斯。你睡觉，她也睡觉，你醒了，她也醒来照看你。前天她看着窗外路边盛开的槐花、海棠什么的，发自肺腑地自言自语：“我好想出去转转啊！”这不是一个月有期徒刑，也差不多了——当然，我的意思不是说，照顾你就像坐牢那样难受，而是说她的这种付出，其艰辛的程度不亚于服刑。幸好，你的满月也宣告了她的刑满释放。她现在亟需理发、洗头、洗澡、出门晒太阳、看电影、看电视、上网、逛街、去餐厅吃饭、全身按摩。
    你爸爸我做了什么呢？工作之余抱抱你，辅助你妈妈和你奶奶帮你换尿不湿，在你放响屁或大排量拉屎把自己吓哭了的时候哄你，在晚上你不睡的时候给你念书好让你困了赶紧睡，你妈妈喂水给你喝之前我在自己手背上滴一滴做人体试验，以确定那个水温是否适合给你喝，再就是出去采购各种生活用品和食品、给你拍照。基本就是这些了。对了，我这几天还得去医院帮你办理打预防针的手续。我想，随着你的不断长大，各种需求会越来越多，而我要为你忙活的事情也会随之多样化。那个时候我再做工作总结，内容会丰富得多。
    这一个月来，你主要发生了如下变化：1.脐带自动脱落。2.开始有了不明显的面部表情，偶尔会皮笑肉不笑。2.胎毛开始减退。3.会抬头看人了。4.脸胖了，五官慢慢地张开了，身体长长了一点，体重还没称过，但从手感上判断，应是重了。一般每天你的作息规律是这样的：睡（月子后期睡觉时会发出声音，以及扭动四肢和身体）——哭（哭的原因，不是饿了，就是排泄了）——醒（伴随着换尿布，擦腚的动作，就像是赛车进维修站）——吃（贪婪地吸奶，吸完后你妈妈会把你竖抱着，让你的脑袋靠在她肩上，她拍你的背，把你的饱嗝拍出来，那种嗝通常很响，响得不像是从你这么小的身体里发出来的）——表演时间（大人轮番逗你玩，你严肃且茫然地看着，偶尔不笑肉不笑）——睡。以上规律每天循环往复。
    心驰同志，进入婴儿阶段，成长和玩耍的任务更艰巨，希望你继续发挥已有的优点，多吃，多睡，快长，稍带手给大家多制造一些快乐。
    期待你开口叫爸爸、妈妈的那一天。
    祝你一切顺利！

                                                                    爸爸携妈妈，
                                                                还有天天陪着你的奶奶