《双重赔偿》是一部真正的“美国式杰作”

读凯恩的作品，没人会舍得半途放下

改小说被改编成好莱坞电影，成为黑色电影史上的经典

《双重赔偿》

（http://book.douban.com/subject/10473347/）

作者： 【美】詹姆斯 M.凯恩  译

译者：曹小川

出版时间：2012年3月

字数：64千字

开本： 1/32

装帧：精装

定价：24.00元

她闭上了眼睛，过了一会儿，哭了起来。我搂着她，轻轻地拍她。谈了这些事情，到头来，好像我在安慰掉了一毛钱的小孩，挺滑稽的。“沃特，请别让我做这事情。我们不行。这真是——疯了。”

“这的确疯狂。”

“我们会这样去做的。我感觉得到。”

“我也是。”

“我没有理由这样做。他待我仁至义尽。我不爱他，但从来没有对我不好过。”

“但是你会去做这事的。”

“是的，上帝请帮我，我会去做的。”

她停止了哭泣，在我怀里一声不响。过了一会儿，她开口说话，声音轻得近乎耳语。

“他并不快乐，要痛快一些，最好还是——去死。”

“哦？”

“这样说不对，是吗？”

“从他的处境来看，说得不对。”

“我知道不对。我也告诉自己事情不是这样的。我不知道为什么，可能我是疯了吧。但我身上有种东西，迷恋着死神。有时候，我把自己当成死神。披着猩红的裹尸布，在夜里游荡。那时，我是多么的美。而且悲伤。而且迫切地想让整个世界都快乐起来，把他们带到我的地盘，带进夜里，远离一切烦恼、一切不幸……沃特，可怕就可怕在这儿： 我知道这很不好。我也告诉自己这很不好。但对我而言，并不觉得这很不好。我觉得我好像在做一件——真的是为他好的一件事，只是他不知道。你懂我的意思吗，沃特？”

“不懂。”

“没人懂得了。”

“但是我们会去做这事。”

“是的，我们会的。”

“一条路到底。”

“一条路到底。”

 

 

一两天后的晚上，我们随口谈起这事，轻松得好比去山上短途旅行。我得搞清楚她在盘算些什么，有没有单干，把事情搞砸。“你跟他讲起过这事情吗，菲丽丝？这份保险？”

“没有。”

“什么都没讲？”

“什么都没讲。”

“好的，你打算怎么开始呢？”

“我准备先办这份保险——”

“背着他？”

“对。”

“天啊！他们会狠狠折磨你的。这是他们要查的第一件事情。不论如何，这样行不通。还有什么？”

“他打算造一座游泳池。在春天。在院子里。”

“然后呢？”

“我觉得可以做出好像他冲了下去，撞到了头什么的。”

“行不通。更糟糕。”

“为什么？这种事情的确会发生，不是吗？”

“不行。首先，保险业里不知哪个白痴五六年前在报上发表了一篇文章，说事故最常发生在人们自己家的浴缸里，从那时起，浴缸、游泳池和鱼塘就成了人们最先想到的。我的意思是，当人们想要搞鬼的时候。现在在加州就有两个案子。两个人都有猫腻的，如果是骗保的话，他们会上绞刑架的。其次，这是白天的事情，你永远不知道谁会在另一个山头偷看你。再次，游泳池就像是网球场，还没建好就成了社区新闻，你可不知道谁会在什么时候串门。最后，这种事情是需要你盯好机会的，不可能事先计划好，不可能分毫不差。听好了，菲丽丝。一场成功的谋杀有三个关键要素。”

那个词我说出口才意识到。我很快看了她一眼。我以为她听到脸部会扭曲，但她没有。她向前靠了过来。火光从她的眼睛里反射出来，就是一条猎豹。“接着说，我听着。”

“第一点，帮手。单靠一个人是不可能逃脱的，除非杀的是奸夫，可以援引不成文法免罪。这种事必须有个帮手。第二点，就是时间、地点和形式，一切都要事先知道——是我们知道，他不知道。第三点，就是胆量。这一点是业余杀手都会忘记的，他们有时候知道前两点，但第三点只有职业杀手才明白。不管什么样的谋杀，总会到一个关键时刻，唯一能让你度过那一关的就是胆量，至于为什么我也说不上来。你知道什么是完美的谋杀吗？你以为是这项游泳池工程吗？你以为自己可以干得天衣无缝，没有人会猜得到？他们只要两秒钟就会猜到，只要三秒钟就能证实，只要四秒钟你就得招供。这可不行。完美的谋杀是亲临现场的团伙杀手。你知道他们做的什么？首先，他们先接触到他。他们把和他一起住的那个女孩搞到手。大约六点钟，他们从她那儿接到电话。她出去，到药店买唇膏，并且打电话。他们今晚要出去看电影，他和她，在某某剧院。他们九点左右到。好，这是头两个要素。他们有个帮手，而且事先确定了时间和地点。好，现在看好第三个要素。他们开车去那里，停在街对面，不熄火。他们派一个放哨的出去，在巷口闲荡，很快他就丢下一块手帕，然后捡起。那就意味着他来了。他们下车，慢慢向剧院移动。他们开始靠近包围他。就在那里，在灯光的照耀下，一两百个人在旁边看着，这些条件他们都让他有。他没有机会。二十发子弹击中他，从四五挺自动机枪中发出。他倒地，他们奔向汽车，开走——然后你试着去判他们有罪。你倒是去试试看，怎么判他们有罪。他们事先就准备好了不在场证明，一切滴水不漏，人们看到他们只是一瞬间，而又都吓得不知看到了什么——根本不可能判他们有罪。警方当然知道他们是谁，把他们抓起来，上水刑——然后根据人身保护令，他们上法庭，然后就被放了。那些家伙不会被判罪。他们只可能被别的团伙干掉。没错，他们对那一套可是熟门熟路。我们要想成功逃脱，就得像他们那样，而不是像旧金山那儿的小流氓，已经审了两次，还没放出来。”

“要勇敢？”

“要勇敢。只有这一条路。”

“如果我们开枪打死他，就不是意外了。”

“没错。我们不会枪杀他，但我想要让你记住原则。要勇敢。想要逃脱就靠这个了。”

“然后怎么样呢？”

“我正要说。你那游泳池的计划还有一个问题，就是里面弄不出钱。”

“他们得赔付——”

“他们是得赔付，但问题是他们赔偿多少。所有意外险的大笔赔付都是出自铁路事故。他们开始做意外险的时候，很快就发现，表面上很危险的地方，那些人们以为很危险的地方，其实根本就不危险。我的意思是，人们总是以为火车相当危险，至少是刚出现还稀奇的那会儿。但是数字显示，并没有多少人因乘坐火车而丧生，甚至受伤的都很少。所以在意外险中，他们就加入了一条让投保人听上去挺不错的特色，因为对于坐火车有点担心的是他，保险公司却不用花多少钱，因为他们知道他会平安抵达的。他们对于铁路事故付出双倍理赔。就是从这儿我们可以捞一笔。你的那个计划不过是小打小闹，要是让我来，大概会赌在这上面。我们一旦做成，就能兑现五万美元赌注，如果我们做得好，就能兑现，可别搞错。”

“五万美元？”

“不错吧？”

“天啊！”

“要我说，这真是美妙绝伦。我在这行干了这么久，可不是白干的，对吧？听着，对这份保险，他一切都知道，却又一无所知。他申请投保，书面的，却又没有申请。他用自己的支票付钱给我，却又没有付钱给我。他将发生一场意外事故，却又没有意外事故发生。他上火车，却又没有上去。”

“你到底在说什么？”

“你会知道的。第一件事，就是我们要让他买上那份保险。我来卖给他，你明白吗？——其实不是我卖给他。其实不是这样。我把一切都给他准备好，就和对别的客户一样。我必须有目击者。你听好了。我向他推销的时候，必须有一个人听到。我会给他看，所有可能损坏汽车的风险他都有了保障，但他自己受伤的风险却没有任何保护。我要让他自己决定，他的人是不是还比不上他的车重要。我——”

“假设他买呢？”

“嗯——假设他买？他不会的。我可以把他带到离那条线就一寸，然后就让他停在那里，别以为我办不到。就算我什么都不是，起码还是做推销的。但是——我一定要有目击者。无论如何要有一个。”

“我会找个人的。”

“你最好反对他买。”

“好的。”

“我开始谈那汽车保险的时候，你全力支持，但谈起这意外险的时候，你就吓得发抖。”

“我会记住的。”

“你最好赶快定个日子。给我电话。”

“明天？”

“电话确认。记住，你要找个目击者。”

“我会找的。”

“那就明天吧。电话再联系。”

“沃特——我好兴奋。这真让我不好受。”

“我也是。”

“亲我。”

你以为我疯了吗？好吧，也许我是疯了。但是如果你在我这行干了十五年，大概你自己也会疯的。你以为这是一个行业，是吧？就像你自己干的那行，也许比你那行还好一些，因为这行是寡妇和孤儿之友，困难时助人一臂之力？不是的。这行是世界上最大的赌博轮盘。看上去不像，但它的确就是，从他们计算珠子落在00号上的几率，到他们给你兑现筹码时脸上的表情。你赌你的房子会被烧毁，他们赌它不会，就是这样。你下赌注的时候，并不希望自己的房子烧毁，这一点迷惑了你，所以你忘记了这是赌博。他们可不会被迷惑。对他们而言，赌博就是赌博，用来保值的赌博和别的赌博没什么差异。但是，有的时候，也许你的确希望你的房子烧毁，因为这样拿到的钱比房子值的钱更多。麻烦就从这里开始。他们知道有许许多多人想要在轮盘上做手脚，这个时候他们就使出硬手腕了。他们派人侦查，无论哪一种伎俩他们都清清楚楚，如果你想要打赢他们，你最好有真本事。只要你诚实，他们会面带微笑地付给你钱，你回到家甚至还可能以为这一切都是干干净净，纯属娱乐。但是你要是动什么歪脑筋，就会发现事实真相。

好吧，我是保险代理人。我就是赌台上的管理员。我知道赌客所有的花招，我晚上睡不着觉就在想那些花招，这样一旦他们来了，我已经准备好接应了。有一天晚上，我想到一招，我想到我自己就可以对轮盘做手脚，只要安插一个人，我就可以下我的赌注了。就这么简单。我遇到菲丽丝的时候，我就找到了那个人。只为了得到一堆筹码，就去杀人，你可能觉得这听起来很滑稽，但是如果你坐在轮盘后面，而不是前面的话，你就不会觉得滑稽了。我看过无数烧毁的房子，无数撞坏的汽车，无数太阳穴上有紫红弹孔的尸体，无数为了对轮盘做手脚而发生的恐怖的事情，以至于这件事好像不再是真实的事情了。如果你理解不了，去蒙特卡洛或者其他有大赌场的地方看看吧，坐在赌台前，注视那个转动象牙小珠的人的脸。你看了一会儿之后，问问自己，如果你走出去对着自己脑门开一枪，他会有多担心。听到枪声，他可能会闭上眼睛，但并不是担心你是死是活，而是为了确定你在台上没有留下赌注，他用不用为你兑现，放进你的遗产。他不会担心的。不是那么回事，宝贝。