2000 年3月开始，村上春树在面向年轻女性的《anan》杂志上开了一个连载专栏，一年下来，写了50篇。每篇都不长，配有大桥步为他专门创作的版画插图。内容 随心所欲到了极致，除了他以往爱写的音乐、跑步之外，和夫人去意大利餐厅吃饭看到一对在进行关键性约会的男女、没想到那名看起来还不错的男士在吃意大利面 时发出令人难忍的嘬面条巨响，连这种事都写下来了———无论从哪种角度看都有浓浓的微博吐槽味儿啊。

    可是，说起来也怪，我被这样没什么正形儿的文章吸引，用各种零碎的时间抓起来就读。我想，这就是村上春树的魅力吧。

     阅读的过程像在和他闲聊，他信马由缰地说着自己身上发生和遇到的事，诉说着对炸肉饼的感情、自己制作的乐趣、冰箱坏掉之后不得不在周末两天吃掉超量炸肉饼 的悲苦；讲到听音乐的美好、演奏者的八卦和版本问题，却以听演奏会不慎在错误的时机鼓起掌来的尴尬做结。这个过程像他一边喝着茶或酒、吃着小菜，一边抱怨 老婆、哀叹衰事、吐槽他人，随口问，“那个，我说啊……对吧，你也有类似的感觉吧？你能理解吧？”“对，我也(多多少少)这么想过。”我的心情就这么直接 地接上去了。

    有些话题里，他说的内容让我意外，比如，说他自己会由于“养乐多”棒球队的 比赛结果过于糟糕而“时常在外场席草坪上落泪”———不过那一篇的重点是说看比赛之前要去特定的小店吃粗卷寿司；他坦白承认自己爱撒无伤大雅的小谎，采访 时被问在看什么书就随口乱说一些书名、作者，写书评也瞎编莫须有的书，还为没收到过读者的追问来信而遗憾———想到我每次看到他在访谈和随笔里提到的书， 大多都会查一下，就觉得自己很可悲。好在，另一篇里，村上志得意满地载着老婆从斯德哥尔摩开车行至250公里开外才发现护照、机票、旅行支票都还锁在的酒 店里，不得不在雨中返回、重新进城还迷了路———我把这当成他爱撒谎的报应之一。

     这些随笔里，村上春树保持着轻松平和又略有点儿神经质的态度，确实能感到其写作的指导思想是“无论什么，只管随便写自己感兴趣的好了”。于是，我脑子里都 是“羡慕啊羡慕啊羡慕啊”，寡廉鲜耻地想着要是谁能付稿费让我来写这么散漫的专栏就好了。他写得很开心，舒服的人味儿绵绵不绝地传递出来，让人心变得很松 散愉快，软塌塌的。

     这本书与之前一些村上春树随笔不同，难得地，每篇都附上了大桥步创作的插图二则。看到最后，有一点让我很惊讶。村上春树在后记里写道：“在我还是只有猿猴 那么多的脑浆的高中生时，年纪轻轻的大桥步就已经为《平凡PUNCH》画封面了。”原来大桥步比村上春树岁数大……年长9岁呢，明明图那么纯真(笔法很纯 熟)。可惜，如果图能印刷得更精美就好了，总觉得有些并不那么清晰。

    这本书是林少华翻译 的第40本村上春树，这个数字大到让我觉得有些伤感。林译本到底是不是准确反映了村上的语感，我一个日语几乎为零的人无从分辨。有人对《村上广播》提出了 翻译上的意见，比如，“炸面圈”实际上应该翻译成“甜甜圈”，可我倒觉得也不用那样，在我心里，“炸面圈”才是它应有的名字，看着那三个字就能想到金黄 色、有个洞的松软面圈，况且，并不是所有的炸面圈都是甜的。对于翻译准确与否这件事，我自己不打算想太多，因为其他人的译本也看了不少，总觉得不如林少华 的译本对我胃口，在那些人笔下村上春树变得硬梆梆的，区别就像刚出炉的法棍和放了两天之后的。大概是像美食家说的，早期口味决定后来吧。