人生啊，别跟我谈什么人生。

  ——马文

 

 

银河系搭车客指南

（http://book.douban.com/subject/6265745/）

作者： [英] 道格拉斯·亚当斯

译者：姚向辉

ISBN: 978-7-5327-5139-6/I.2922

开本： 32

装帧：平装

出版时间：2011/8月

定价：26

 

他的这位朋友在大约十五个地球年之前抵达地球，费尽周折让自己融入地球社会，必须承认他也获得了一定的成功。比方说，他花了十五年时间假扮失业演员，得到的结果颇为真实可信。

不过，他也犯过不动脑子的错误，在做准备研究的时候没怎么上心，搜集到的情报使他给自己取了“福特·大老爷”（角色名（Ford Prefect）引自福特汽车公司的著名高端车型系列，1938年诞生，1961年结束，车型雍容典雅，有贵族气质，曾风行一时。福特认为地球上的主要生物是汽车，见后文。——译者）这样的化名，以求不引起注意。

他个头不矮，但没有高到引起注意的地步，相貌出众，但也没有帅到引起注意的地步，淡赤黄色的硬直头发从两鬓朝后梳，皮肤像是从鼻子附近向后揪紧。他这个人有什么地方略略不对头，但很难说清楚究竟是哪里。也许是双眼眨动不够频繁，跟他说话时间长了，你的眼睛会不由自主地发酸流泪。也许是他笑起来嘴巴咧得太宽，让其他人精神紧张，惟恐他会扑过来咬自己的脖子。

他在地球上交的大部分朋友都觉得这个人不太正常，但也没有伤害性，是个有些古怪习惯的没规矩酒鬼。举例来说，他经常擅自闯进大学派对，喝得酩酊大醉，在被扔出去之前肆意嘲笑眼前的任何一位天体物理学家。

有时候，他会陷入奇特的失神情绪，眼巴巴地仿佛被催眠了似的盯着天空，直到旁人问他在干什么为止。这时候，他会如同犯罪当场被捉般吓一跳，然后松弛下来，咧嘴微笑。

“唉，就是找找飞碟而已，”他总这样打趣，所有人往往哈哈大笑，然后问他具体在找哪种飞碟。

“绿的！”他每次都淘气地笑着说。接着爆发出阵阵狂笑，忽然冲进最近的酒吧，猛喝一轮。

这种夜晚的结局通常来说都很糟糕。威士忌总弄得福特脑筋脱线，随便拖个姑娘缩在角落里，大着舌头解释说飞碟的颜色其实没那么重要。

离开酒吧，踉踉跄跄，半瘫不瘫地走在夜晚的街道上，他总要问路过的警察知不知道回参宿四怎么走。警察通常会这样说：“先生，您不觉得到这个点该回家了吗？”

“我正在努力回家，亲爱的，正在努力啊，”每逢此时，福特总是给出不变的答案。

事实上，他茫然凝望天空时的确在寻找飞碟，任何种类的飞碟都行。之所以说绿色，是因为绿色是参宿四贸易侦察船的太空辨识色。

福特·大老爷对任何种类的飞碟能在近期出现已经等得绝望了，十五年时间被困在任何一个地方都不好受，地球这样无聊得让人大脑发霉的地方尤其如此。

福特之所以盼望飞碟能在近期出现，是因为他知道如何召唤飞碟降落，让它搭他一程。他还知道如何以每天不到三十牵牛星元的价钱饱览《宇宙胜景》。

事实上，福特·大老爷是一名流动调查员，为《银河系搭车客指南》》这部非同凡响的圣品贡献内容。

人类的适应力惊人，到午饭的时候，亚瑟住处附近的生活已经步入常态。亚瑟接受了躺在烂泥里发出嘎叽嘎叽响声的角色，时不时还要提出见律师、找母亲和弄本好书看看的请求；普罗瑟先生接受了不停拿新花招试探亚瑟的角色，什么“牺牲小我成全大我”，什么“时代车轮滚滚向前”，什么“我的屋子也被拆过一趟”，什么“向前看别恋旧”，各式各样的威逼利诱层出不穷；推土机驾驶员则接受了坐在附近边喝咖啡边琢磨工会条例的角色，研究怎样才能将局势导向让他们得到财务优势的方向。

地球沿着日常轨道缓缓旋转。

太阳开始晒干亚瑟躺着的那片烂泥地。

阴影再次笼罩了亚瑟的身体。

“你好，亚瑟。”阴影说。

亚瑟抬起头，眯起眼睛抵挡阳光，讶异地发现福特·大老爷站在面前。

“福特！嘿，你怎么样？”

“很好”，福特说，“喂，有空吗？”

“有空吗？”亚瑟惊呼道。“呃，我得躺在这些推土机和其他东西前头，否则他们就要推平我的屋子，除此之外嘛……呃，有空，其实也还挺空的，怎么着？”

参宿四地区没有讽刺挖苦这回事，福特·大老爷如果不集中精神，一般很难听出这种语气。他说：“那就好，有清净地方能聊两句吗？”

“聊什么？”亚瑟·邓特说。

福特有几秒钟全然忽视了他，呆呆地仿佛即将被汽车碾死的兔子那样望着天空。他忽然在亚瑟身旁蹲下。

“我们需要聊聊。”他语气急切。

“很好，”亚瑟说，“那就聊呗。”

“还得喝两杯。”福特说。“聊聊，喝酒，都是性命攸关的重要事情。现在。咱们去村里那家酒馆。”

他再次抬头望天，神情紧张，满脸期盼。

“喂，你没看明白吗？”亚瑟大喊。他指着普罗瑟说：“那家伙要推平我的屋子。”

福特困惑地瞥了普罗瑟一眼。

“呃，你不在的时候他可以动手，对吧？”他问。

“但我不想让他动手！”

“啊哈。”

“我说，福特，你到底是怎么了？”亚瑟说。

“没什么。没什么重要的了。听我说，我必须告诉你一件你这辈子听过的最重要的事情。我必须现在就告诉你，我必须在‘马和马夫’酒馆里告诉你。”

“可为什么呢？”

“因为你听完了会需要喝杯带劲儿的。”

福特盯着亚瑟，亚瑟很惊讶地发现自己的意志开始软化。他没有觉察到这是因为福特用上了一种古老酒桌游戏中的手段，福特在参宿七（即猎户座β星。——译者）星系马德兰矿采矿带的配套超空间港口学会了这种游戏。

这种游戏和名叫“印度摔跤”的地球游戏不无相似之处，是这样进行的：

两名对手隔桌相向而坐，面前各摆一只杯子。

两人之间搁着一瓶“销魂浆”（因为喝了便会大醉特醉（wasted）而起名junks(janx)。——译者），这好酒声名远播，有古老的猎户座采矿歌赞曰：

 

销魂琼浆莫多饮

多饮头昏吐狂言

销魂琼浆莫多饮

多饮目裂人归西

将进酒，杯莫停

销魂琼浆催人罪

 

两名参赛者把意志力投射在酒瓶上，尽力使之倾斜，将烈酒倒进对方杯中，而对方则必须一饮而尽。

然后，装满酒瓶，游戏重新开始，如是往复。

你一旦开始输，很可能就会输个没完，因为销魂浆的后劲之一便是遏制心灵致动能力。

等预定的酒量消耗殆尽，最终输家将不得不接受惩罚，其内容在生物学意义上来说通常相当淫邪。

福特·大老爷通常扮演输家。

福特瞪着亚瑟，亚瑟开始认为他或许的确想去“马和马夫”走一遭。

“可我的屋子呢……？”他哀怨地问。

福特望着不远处的普罗瑟先生，脑子里忽然涌上一个恶毒的点子。

“他想推倒你的屋子？”

“是的，他想修建……”

“因为你躺在推土机前面，所以他不能推倒你的屋子？”

“是的，而且……”

“相信肯定能安排妥当，”福特说。“抱歉！”他喊了一嗓子。

普罗瑟先生（正在和推土机驾驶员工会的发言人争论，亚瑟·邓特是否对工人的精神健康构成威胁，假如构成的话，驾驶员又应该获得多少补偿）扭头来看。发现亚瑟有了同伴，他很惊讶，又稍稍略有点儿警惕。

“嗯？如何？”他叫道。“邓特先生恢复理智了吗？”

“就此刻而言，”福特叫道，“我们能否假设他还没有？”

“唉，所以呢？”普罗瑟先生喟然长叹。

“另外，我们能否假设，”福特说，“他这一整天都会躺在那儿？”

“所以呢？”

“所以，你们的人这一整天都将站在那儿，无所事事？”

“有可能，很有可能……”

“那么，假设诸位已经认可事态将会如此发展，那你们实际上并不需要他一直躺在这里，对吗？”

“什么？”

“你们实际上，”福特耐心地重复道，“并不需要他躺在这里。”

普罗瑟先生思考着这句话。

“呃，不，不是很……”他说，“不是特别需要……”

普罗瑟忧心忡忡。他认为对话双方中有一人脑筋出了问题。

福特答道：“那么，假如你愿意将其视作实质上仍在原处的话，那么我和他就可以暂时离开半个小时，去趟酒馆了。听起来怎么样？”

普罗瑟先生觉得听起来非常愚蠢。

“听起来非常有道理……”他用安慰的语气说，心里在想究竟谁更需要安慰。

“假如稍后你想离岗片刻，飞快地喝杯小酒的话”，福特说，“我们也可以反过来替你打掩护。”

“非常感谢，”普罗瑟先生答道，他已经想不出该怎么接话了，“非常感谢，对，实在太客气……”他皱起眉头，继而绽放笑容，接着想既皱起眉头又绽放笑容，但却没能成功，他伸手揪住毛皮帽子，扣在头顶上一下一下地转。他只能认为自己终于获得了胜利。

“那么，”福特·大老爷继续道，“你是否愿意过来一下，躺在这个地方……”

“什么？”普罗瑟先生说。

“啊，不好意思，”福特说，“也许我没表达清我的意思。总得有人躺在推土机前面吧？你说呢？否则推土机不就可以不受阻挡地去推平邓特先生的屋子了吗？”

“什么？”普罗瑟先生又说。

“非常简单，”福特说，“我的委托人（从福特和普罗瑟交涉开始，他用的就是律师的口吻，还抛出了不少法律专词。——译者）邓特先生说，他停止躺在这片烂泥地里的唯一条件是你过来替他躺着。”

“你在说什么啊？”亚瑟说，但福特用鞋尖捅了捅他，叫他保持安静。

“你要我，”普罗瑟慢慢地对自己解释这套新思路，“过来，躺在那里……”

“是的。”

“躺在推土机前面。”

“是的。”

“替邓特先生躺着。”

“是的。”

“躺在烂泥里。”

“躺在——如你所述——烂泥里。”

意识到实际上他才是输家的时候，普罗瑟先生感觉仿佛卸下了千钧重担： 这更像是他熟悉的世界。他长出一口气。

“作为你带邓特先生去酒馆的回报。”

“没错，”福特说，“正是如此。”

普罗瑟先生紧张地迈了几小步，又停下了。

“保证？”他说。

“保证，”福特说完，扭头对亚瑟说，“还不快起来，让这位先生躺下。”

亚瑟站了起来，觉得自己在做梦。

福特示意让普罗瑟过来，普罗瑟哀伤而笨拙地在烂泥里坐下。他觉得自己的整个人生就是一场梦，他有时候会琢磨这究竟是谁做的梦，做梦的那家伙是否乐在其中。烂泥包裹住他的臀部和双臂，淌进他的鞋子。

福特严厉地盯着他。

“不许趁邓特先生离开的时候偷偷推平他的屋子，明白吗？”他说。

“这个念头——”普罗瑟先生咕哝道，“——都还没有开始——”他朝后躺了下去，“——考虑是否有可能进入我的脑海呢。”

他看到推土机工会的代表步步走近，连忙把脑袋往下一放，闭上眼睛。他正在努力打腹稿，准备证明他本人此刻没有对工人的精神健康构成威胁。他实在很难确定，因为他的脑海里充满了噪音、马匹、浓烟和血腥气。每当他自怨自艾，感觉受到了不公正的待遇，就会有类似的反应，他始终无法理解这到底是怎么一回事。大可汗在他无从了解的更高维度空间里愤怒嗥叫，普罗瑟先生却只能颤抖着暗自饮泣。眼帘后的泪水激得眼珠微微刺痛。官僚主义酿成大错，愤怒的人躺在烂泥里，无法理解的陌生人施以无法解释的侮辱，不明身份的骑兵大军在脑海里嘲笑他——这日子，唉！

这日子，哈！福特·大老爷知道，亚瑟的屋子会不会被推倒，这个问题的答案在此刻甚至比不上一副澳洲野狗的腰子值钱。

亚瑟还是很烦心。

“可那家伙值得信任吗？”他问。

“就我个人而言，我肯信任他，直到世界末日。”福特说。

“是吗？”亚瑟说。“世界末日有多远？”

“差不多还有十二分钟”，福特答道，“快，我需要喝一杯。”