与自己握手言和 
转自091204中国图书商报 文：陈嫣婧

　　关于青春的电影、文字非常多，但大多选择一个单一角度，如歌德的《少年维特之烦恼》，只讲爱情；岩井俊二的《关于莉莉周的一切》，只谈青春期少年的迷惘。我们很难把握青春的全部，更确切地说，我们难以把握青春的内部，我们通常更愿意从它的表征出发去探讨，去表现，却对青春的内质认识模糊。而村上龙的《69》，则试图弥补了这一点。与其他作品相反，《69》中没有什么激烈的表征的东西，青春在他的笔下，只是一段生活的叙述，这里的青春，是常态而非符号化的。

　　在整个的阅读过程中，我承认被这种常态化的青春所驱使着，时时感到局迫，就像一个人在面对镜子时会为自己容貌的不足而感到局迫一样。即使是在深知了这没什么不光彩之后，仍然无法解开郁结。人面对自己的灵魂时会黯然神伤，确实，青春，至少在村上龙的笔下，是非常贴近我们灵魂的，它忠实地体现我们灵魂深处几乎所有的欲望，污垢，彷徨和怯弱。

　　在小说主人公阿剑的高中生活中，可以说大部分的故事起源于他的性冲动，他对女孩子的渴望。这冲动结集了虚荣心，渴望把握世界的朦胧憧憬，以及因自身的迷惘而倍增的叛逆。就如弗洛伊德的观点，性冲动是人渴望冲击外部世界的内在原动力，但是力比多却通常会在与外部世界的较量中严重受挫，特别当我们还年轻，还不能成熟到懂得如何曲线地运用自己的“力比多”时。小说的一个叙述方法给我留下了特别深的印象，那就是当阿剑遇上什么事后，村上龙往往会先描绘一番阿剑内心对这件事的完美幻想，往往是该如果智勇双全地解决它，该如何体现出少年才有的英雄气概，幻想中常常有女人，女人常常因他而得救等等。但紧接着，作者又马上如实地表达事情真正的经过与结果。我们会发现，阿剑的幻想与事实的差距是非常大的，甚至大到让我们也跟着产生了严重的挫败感，并为之黯然神伤。我常常对着书茫然地问自己，为什么会相差那么大呢？到底是出了什么问题？哪里出了问题？可答案似乎总是隐匿在厚厚的各种表象之下，让我感到深深的无奈。如果说，阿剑的青春有什么让我感动的话，我想应该就是这种挫败感和惘然吧。

　　但村上龙并不因此而感到难过，他在后记中一再强调自己创作这个小说时非常快乐的，他觉得那样的青春生活是非常有意义的，相反，他讨厌书中出现的那些老师们，他们作为成人世界的代表，无情地扼杀了青年人的想象力，他们无趣霸道，不讲道理，让人讨厌。的确，我们所谓的迷惘，所谓的挫败，不也是以成人的价值观去判断得出的结论吗？对于年轻人而言，他们怎么会来得及感受挫折呢？即使有，他们也会匆匆挥别它马上去寻找另一件有意思的事，他们的原动力当然仍可解释为是性冲动，但他们并不自知，为女孩子赴汤蹈火是天经地义，何来幼稚或轻率一说？当我们这些大人们情绪化地包装青春的时候，我们也许忘了，青春本来就是充满各种情绪的，用不着包装，也用不着用另一种方式去回忆，回忆有时，并不万能。