加载中…大唐长安雨[张勇]
(2025-11-01 08:43:00)| 分类： 网文/报刊文摘/散文/小说 |
长安的雨，是认得这座帝都的。或者说，这座千年帝城的魂魄，曾是浸润在那连绵不绝的雨丝里的。那雨，自《诗经》的“风雨凄凄”中走来，飘过汉魏的宫阙，最终沉淀在唐人的笔墨里，化为一部浩繁而湿润的史诗。
每一滴雨珠，仿佛都映照着一段过往的悲欢、一种人世的沧桑。唐人笔下的雨，性情各异，勾勒出帝都生活的万千气象。那雨，时或空灵澄澈，浸润着士人的闲适与禅心。王维在辋川别业看罢秋雨初霁，吟出“空山新雨后，天气晚来秋”的句子。那雨水洗过的山峦，必是青翠欲滴，连松间的明月、石上的清泉，都带着雨水的清冽之气。这雨，滤去了尘世的喧嚣，只余下一片宁静与和谐，恰如诗佛笔下不着痕迹的禅意。
然而，长安的雨，更多的却是与羁旅之愁、离殇之苦交织缠绵。杜牧《雨》诗云：“连云接塞添迢递，洒幕侵灯送寂寥。”那雨丝仿佛连接着天边的塞漠，平添了路途的遥远，又洒入幕帷、侵袭孤灯，将一份寂寥送入旅人的心底。又如温庭筠笔下，“咸阳桥上雨如悬，万点空濛隔钓船。”悬空中的雨幕，隔断了视线，也隔断了归途，只剩下空濛一片，引人无限怅惘。这雨，成了愁思的媒介，在长安的夜空里，无声地织就着无数凄清的画面。
若这雨仅止于个人的愁绪，倒也罢了。它更承载着时代深广的悲恸，蕴藏着历史的重量。当杜甫在《兵车行》的结尾，劈空写下“新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾”时，那雨已不再是自然之物，它混合着边关将士的血泪，在阴湿的天地间，化作万千冤魂的集体呜咽。这雨声，是一个盛世背后无声的哀嚎，浸透了天下苍生的无言苦难，其沉重足以让千载之后的读者为之窒息。
长安的雨，不仅落在诗卷里，更落在决定帝国命运的历史节点上，其声萧飒，其色苍茫。史载武德九年六月初四，玄武门内外，一场黎明前的急雨不期而至。刀光剑影，血色弥漫，一场兄弟阋墙的惨剧在雨水中上演。那日的雨，想必是冰冷而急促的，它冲刷着宫砖上的血污，却洗不净权力顶峰那弥漫不散的猜忌与杀机。这场雨，是政治博弈无情的见证，其寒冽预示着一个新时代在阵痛中诞生。
至天宝十五载，渔阳鼙鼓动地而来，惊破了霓裳羽衣曲。当安禄山的铁蹄逼近潼关，玄宗皇帝仓皇辞庙，西幸蜀地。那日的长安雨，打在兴庆宫的飞檐，打在曲江池的残荷，也打在狼狈凄惶的逃亡队伍中。雨丝缠绕着“千乘万骑西南行”的烟尘，目睹了九重城阙的烟焰涨天，聆听了一代帝王“宛转蛾眉马前死”的悲音。这雨，凄惶而破败，为一个极盛的黄金时代奏响了苍凉的挽歌。
及至大明宫暮色四合，帝国步入它的晚景，长安的雨愈发显得凄迷。李商隐独居于此，秋雨连绵之夜，写下“休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如”的句子。秋雨、落魄的文士，共同构成一幅晚唐的萧瑟图景。那雨，不再有盛世的雍容，也不再有天宝末年的剧烈悲怆，只剩下无尽、缠绵、浸入骨髓的寒意，一如帝国不可挽回的颓势。
长安的雨，最终渗入了历史的厚土，化入文化的血脉。它曾是王维笔下的空山灵雨，是杜牧眼中的孤灯寂雨，是杜甫耳中的鬼泣悲雨，也是历史关头萧飒的政治之雨与凄惶的亡国之雨。它以其万千形态，浸润了这座城市的肌理，塑造了其独特的气韵——那份在繁华与落寞、喧嚣与寂静、生与死之间循环往复、无比厚重而苍凉的生命力。
如今，历史的烟云散尽，唯有那雨仿佛依旧认得这片土地。每当乌云四合，雨脚如麻，洒落在这座古都的新街旧巷时，淅淅沥沥的声响，便是在一遍遍吟诵那部用雨水写就、永不终结的大唐诗史。
------2025年11月01日《西安晚报》第6版文化周刊
文化纵横
https://xafbapp.xiancn.com/newxawb/pc/html/202511/01/content_308043.html
喜欢
0
赠金笔
前一篇：四季读书札记[顾建平]
后一篇：“寿比南山”之“山”[梁文俊]