窸窣的爱[吴玉琴]
(2025-10-31 18:30:08)| 分类: 网文/报刊文摘/散文/小说 |
晚饭时,我把四盘调好的蒸菜、南瓜小米粥和空气炸锅烤好的红薯,一一端上餐桌。
婆婆坐在靠墙的沙发上,神情专注地忙碌着,窸窸窣窣,好似完全闻不到饭菜的香味。“奶奶,吃饭了。”女儿过去搀婆婆,婆婆头也不抬地对女儿说:“你们先吃,我一会儿忙完了再吃。”“妈,我脚上的鞋还新着呢,您先吃饭,吃完饭再做。”爱人对婆婆说。“新着呢?就属你最费鞋,紧着做都不赶趟呢。”婆婆絮叨着,被女儿扶着到餐桌旁。
饭后,婆婆早已将手头的事抛诸脑后。电视里放着她爱看的豫剧《拉荆笆》,她双手打着节拍,沉浸戏中,时笑时骂。然而,一旦我们离开她的视线,两分钟不到,她便颤巍巍地站起来,忘了身边的助行器,扶着墙壁、门框,摸索着手边能碰到的任何物件,蹒跚着,一步一步挪出来寻人。为了不让她再次摔倒,家里人几乎不敢离开她的视线。
婆婆不知道自己的年龄,不会表达自己的需求,也不知道自己已不能正常行走。她被莫名的焦躁裹挟着,一刻也不得安宁。她不喜欢在轮椅上拘着,也厌恶助行器的桎梏。犹如初学步的孩童,她颤颤巍巍地挪,晃晃悠悠地走,每一步都走得人提心吊胆。衰老和疾病,就这样使一个人面目全非,成为令人疲累、痛心并无可挽回的现实。
谁也没料到,几张随手搁置在茶几上的报纸,竟如施了魔法般,让她瞬间安静下来。
那日,婆婆坐在沙发上,将报纸在茶几上铺开,捋平每一道褶皱,再按大小顺序仔细叠放。接着,她展开最大的一张,铺在茶几上,煞有介事地用手指在报纸的四个角、边沿处和中间点挤出,又以手掌抹开。之后,她将小报纸撕成碎片,严丝合缝地铺上去,如此反复几层后,盖上一张完整的报纸,用我的书稳稳压住。
她安静地坐在那里,窸窸窣窣地忙活。我在旁心生疑惑:究竟在做什么呢?看到最后,我恍然大悟,她在重复年轻时做了几十年的活计:捋铺衬、打袼褙。
记忆瞬间被拉回往昔。在那个“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”的年代,母亲们总是变魔术般将岁月织进针脚。我看着她捋展“铺衬”,铺好“底布”,再“抹糨糊”,然后仔细地粘贴“碎布”,一层又一层。那些动作里藏着过往的岁月:头层要抻平整,二层要压密实,三层补空隙,四层压纹路。最后以整布覆盖压平,在太阳下晒出生活的韧劲。晒干后的袼褙硬邦邦的,厚的纳鞋底,托起儿女行走天下的脚步;薄的做鞋垫,温暖着一段段艰辛的旅程。
窸窣声回荡在安静的屋子里,撞碎成夕阳的浮影,望着她沧桑的容颜,看她不再灵巧的双手缓缓比划,在长长的岁月中缓慢而艰难地走向人生的迟暮,我心里涌起无限的酸楚。
自那天起,婆婆好像找到了属于自己的乐园。她与几张报纸为伴,窸窸窣窣,忙起来常常忘了时间都浑然不觉。慢慢地,我们也发现了安抚她的灵丹妙药:每逢她烦躁不安时,只要对她说:“妈,XX没鞋穿了。”她便会如梦初醒,郑重其事地回答:“我赶紧做。”随即坐在沙发上,沉浸在做活计的世界里。
日复一日,年复一年,六年多的光阴悄悄溜走,婆婆依旧每天捋铺衬、打袼褙。哪怕记忆已经模糊,但那份母爱的本能,依然让她用最原始的方式,表达着最深沉的爱意。
------2025年10月31日《西安晚报》第8版终南 晚晴
https://xafbapp.xiancn.com/newxawb/pc/html/202510/31/content_307863.html
前一篇:猫眼的温度[周汉兵]
后一篇:四季读书札记[顾建平]

加载中…