闲暇时，每次逛商场，到了文具柜台或货架，总要留心观看一会儿。

　　如今卖的笔，都是千篇一律、种类繁多的签字笔；偶尔看见摆放的钢笔，多是高档贵重、带精致礼盒的。签字笔因其便捷、价廉为大众所接受，钢笔已经失去了昔日的用武之地。电脑办公的普及，键盘和打印机代替了书写，更让钢笔销声匿迹了。

　　然而，我始终难忘书写年代的钢笔。刚开始用钢笔，吸墨水时常常弄得满手都是，本子上也花里胡哨，涂鸦般印满了墨迹。那时，大都用的是全露型笔尖的钢笔；哪个同学用了包尖的，便觉异常羡慕。那时有一种传言，钢笔用一种牌子的墨水便不能更换了，换了墨水的钢笔要“烂肠”的。但谁也没有勇气试试这句传言的真假，因为当年一支钢笔的价钱足以让全家改善一顿伙食。偶尔校园里来了雕刻钢笔的，我们便把自己的钢笔拿去，花上毛八分钱，在杆套雕上龙呀凤呀花呀草呀，或者是自己的名字；再看自己手里的笔，就会感觉提升了不少档次。有时钢笔堵塞不下水了，便把它“大卸八块”，用水清洗后重新装起来，就书写顺畅了，这过程中会有种莫名的成就感油然而生。

　　一支钢笔，从开始使用、慢慢磨合到书写流畅，是一个人笔相融的过程。我们这代人，是在钢笔的书写中慢慢成长的，或多或少都有些钢笔情结。书写时，笔尖摩擦纸面，发出有节奏的“沙沙”声，大小不一的笔画线条，随手指的摆动流溢在纸上，带来的是那份入手入心的愉悦之感；甚至某个字的一笔一画，就有一段过往岁月的记忆和心灵体验。

　　我用的英雄225型钢笔，黑色的笔杆、金属笔帽，伴随我二十多年了，经历了无数场考试测验，书写过无数的新闻稿件和文字材料。如今，它虽已退休，但闲暇时我还是会摩挲着与它独处一段时光，仿佛在抚摸自己的青春岁月。偶尔想起用一次这老伙计，它竟然老当益壮，写着写着就会畅快流利，渐入佳境……

-------2024年05月24日《西安晚报》第8版终南 晚晴

https://xafbapp.xiancn.com/newxawb/pc/html/202405/24/content_199691.html