春日宜读书，日光溶溶，春色渐生。“坐进小楼成一统，静‘听’先生说词章”，看叶嘉莹先生“指点名家诗词，点化古今论评”，一一信手捏来，乘兴娓娓说道，聆先生之言，读先生之文，思先生之情，岂不快也哉乎。

“一首好的词，一定有兴发感动的力量。”“我说诗词的好坏，永远以它感发的生命的厚薄、大小、深浅为评量的层次，一定是如此的。可是我也并不是主张像我们中国过去的批评，拿一个人的品格来衡量他的诗。这个人品格好，诗就好了，并不是如此。我是主张一个作者，他有伟大的生命、伟大的人格，加上他的伟大的表现传达的艺术（能力），真的能够把他的一份感发的生命传达出来。”（P371）而叶先生的文字（讲课），也正有这样一种“兴发感动”的力量，一种孕育和焕发着青春生命的力量。叶先生讲述北宋欧阳修“直须看尽洛城花，始共春风容易别”词，这样点评道，“人应该珍惜你眼前的光阴跟你做的事业，你要尽你的力量去做，‘直须看尽洛城花’，那个时候纵然是离开了，我也对得起这段日子了。《圣经》上保罗的书信中说，‘当跑的路，我已经跑尽了；所信的道，我已经守住了。’（《圣经.提摩太后书.第四章》）一个人要反省，该走的路，我已经走过了；该守的道，我已经守住了。你就对得起你的一生。”（P208）先生这样说的时候，首先是有感而发的，也说给自己听的，而座中诸君子闻之，岂不为之动容哉。

“凡是一个伟大的作家，一定是以他感发生命的质量的深厚博大为主要的因素，艺术的手法当然重要，但是他真正本质的是他的生命的厚薄大小深浅，才是决定他作品优劣高低的一个更重要的决定的因素。”（P304）对照这段话，我们也完全可以这样理解，“教学的手段（艺术）虽然很重要，但是一个真正优秀的老师，一个能够上好课的教师，一定是以他感发生命的质量的厚薄大小为主要的因素的”，一个师者将自己的生命投入于他事业的深度、广度、厚度、宽度，才真正是决定他的教学质量的决定性因素，这样的标准，于先生而言，是恰如其分的。

    叶先生是一个以全身心注入其事业的人。她的一生中投注精力最多的就是教书，在三尺讲台上传承古典诗词，先生说，“中国古典诗歌，是蕴蓄着我们的民族文化，我们那些光伟隽杰美好人品的诗人们那种精神情感的一个宝库。”（P257-258）难以想象，一个人一辈子只尽心尽力做一件事情，而且是如此自然平和，如此宁静淡泊，如此心安自得，先生觉得自己所作的事业，并没有如此崇高，如此了不起，“只是这样做就是了”。

    回顾自己的经历，先生讲得很平静，也很平淡：“我这个人其实并没有远大的理想。我读书的时代虽然也读得不错，可是我从来就没有想到过我要考研究所，也从来没有想到过要出国…也没有想到过将来要做一个学者…我从来没有这样想过。”“我大学毕业，找到了一个在中学教书的工作，就老老实实在中学教书。我在台湾教书的时候，曾经因为很多很多因素，曾经到私立的最坏的学校去教书，程度是初中的学生。但是我讲课的时候，也是一样认真去讲的。从来没有想到过我要做学者，只是我眼前要做好的，我就要把它做好。我还不是说对得起那些个程度坏的学生，我不能对不起陶渊明、李白、杜甫。他们有那么好的东西，我一定要把他们好的东西讲出来。所以，一个人不要梦想，不要空想，不要空空地怀念过去，不要白白地梦想将来。我从来没有想到过要在国外用英文去教书，这多是很多种艰难困苦的因素造成的。我只是说，当困难来的时候，我一定要尽我的力量去做、去承受、去负担、去努力，只是这样做就是了。”（P185）先生身上的这种精神，正是传统文化比较缺乏的“悲剧精神”，“悲剧精神就是因为他经过了挣扎、奋斗、努力，最后他还是失败了，我最后虽然失败了，但是我是挣扎过奋斗过了的。”（P107）

先生在“总序”中自道：“我平常很喜欢引用的两句话是：‘以无生之觉悟做有生之事业，以悲观之心境过乐观之生活’。”这两句话，得之于顾随先生的教诲，“我们要以无生的彻悟，来做有生的事业，你才不被这些利害物质的欲望所迷乱，要以悲观的彻悟，乐观地去工作去生活。”（P198）有这样的老师，方能成就这样的学生，这就是教育在文化传承中的“功德”吧。

推荐：《迦陵讲演集：唐宋词十七讲》，葉嘉瑩 著，北京大学出版社，2007年1月第一版。

2024.02.11，农历甲辰年正月初二