孔子一生好学。杨伯峻先生统计，《论语》全书中有64处“学”字，《论语》全书以“学而篇”为开宗明义，开篇第一问即强调了“学”的意义——“学而时习之不亦说乎”——可见孔子对于“学”之重视。对于这句话的解读，历来有不同的版本，理学家朱熹的解释是：“学而又时时习之，则所学者熟，而心中喜说，其进自不能已矣。”杨伯峻的注解是，“学了，然后按一定的时间去实习它，不也高兴吗?”李泽厚的理解是，“学了知识然后按一定时间去复习，不也很愉快的吗？”钱穆则提醒我们，“‘学而时习之’并不是定要学到最高境界，而是要不停地学，自然日有进步，此即人生大道。”顾明远说，“我想这几种解释都可以。总之，‘学’要与‘习’结合起来。学了要实习，要学以致用，践行学到的知识；学了要常常温习，此所谓‘温故而知新’。”

“学习”作为一个完整的词语，最早出现于西汉的《礼记·月令》，其中记载有“鹰乃学习”。日本学者宫崎市定对“学”字所作的考证分析是：“學”字上部做双手操“爻”状，下部则做台下有孩子观看状。总起来是说，孩子看着大人在台上操弄着“爻”并向他学习，这便是“學”。若用“见”字代替“子”，则成为“觉”，也就是记忆的意思。（《东洋的古代：从都市国家到秦汉帝国》，（日）宫崎市定 著，中信出版集团，2018年7月第一版，P19-20）钱穆先生在《论语新解》中指出：“学：诵、习义。凡诵读练习皆是学。旧说：‘学，觉也，效也。后觉习效先觉之所为’谓之学。…习者，如鸟学飞，数数反复。人之为学，当日复日，时复时，年复年，反复不已，老而无倦。”（论语新解，钱穆 著，三联书店，2002年9月北京第一版，P3-4）就“学习”一词而言，其实蕴含了两个阶段或两个层次，一是“学”，二是“习”，而将两者联结在一起的即是“时”。

“学而时习之不亦说乎”一语中，“学”是前提，“习”是过程，“时”是关键，而“说（悦）”则是结果。从学习与个体成长的关系来说，我们在逻辑上可作如下梳理：首先，每个人都是从“学”开始的，向老师“学”，向同伴“学”，向传统“学”，向一切有助于我们成长的文化“学”，“学”就是敞开自己的心怀，虚心接纳、广泛包容，以不断地丰富自己的生命体验和经验；其次是“习”，就是“如鸟学飞数数反复”，就是要将“学”到的东西和自己的日常行为人生经历结合起来，使所“学”的东西得以内化，成为自己身体中的能量，生命中的营养；最后，从“学习”的效果来说，我们不断地“学”又反复地“习”，从而使自己的生命不断充实起来，这一定是一个很愉悦很满足很享受的过程。但是，这三者之间所形成的整个完整的生命成长过程中的链条，都是基于时间的流变，那么，“时”又是什么意思呢？

    第一，“时”可理解为“经常”“反复”之义，也可以做“随时”之解。孔子的人生是学习的一生，“吾十五而有志于学”，“吾道一以贯之”，孔子是“活到老学到老”，所以，孔子作为一个过来人，作为一个对“学”和“习”深有体会的人，首先强调的是“学”与“习”统一，统一在哪里？统一在我们的一生之中，学习应成为我们的生活方式，随时可学，随处向学，一个人的学生时代最需要培养的是学习的态度、学习的习惯、学习的能力和学习的方法，并树立终生学习、习以为常、学以乐生的人生信念。

     第二，“时”可作“时节”“时序”之解，一年四季春夏秋冬，大地在不同的时节呈现不同的物象，万物在自有其生长的戒律，人生也是如此。我们在不同的人生阶段上，应该做好不同的事情，人一生当中的青少年时代，是“恰同学少年”的时段，是“学”和“习”的黄金时代，因为这个阶段上“学”的机会最多，“习”的能力最强，我们到一个专门的地方（学校）来共同学习，有良好的学习环境，有专业的教师指导学习，有共同的学习伙伴，学习如春起之苗，如初升之旭日，“阳春布德泽万物生光辉”，所谓学生时代，即是以“学”促生、以“学”滋生的时代。

第三，“时”可理解为“时变”，时间是一维性的，它总是不断向前流逝，“人是时间的存在物”，我们一方面是以有限的生命抵抗不断流逝的时间，因此需要通过不断地学习以突破人生的局限性；另一方面，在我们有限的生命经历中，唯有通过学习才能将个体有限的经验联结到人类整体的经验之中，并使个体的经验得以重组、丰富、扩大，使我们增强信心、提升能力、扩展视野，应对流变的时间中未来的不确定性。

   “时”的第四义可以理解为“时差”。我们在年少时候学习的大多数东西，其实还需要经过漫长人生的“习”来完成真正的意义建构。学过的东西并不是当下就可以理解的，就可以完全吸收的，因为真正的学习，也就是一个人能够将自己学到的东西转化、消化、内化为自己的能量、素养，这是需要时间的，也是有一个“时差”的。现在回想起来，我们小时候背诵过的那些唐诗宋词，当时茫然，既不知其所以，更不知其所以然，其中的感情、意象、意境，以当时那样一个单纯幼稚的没有人生经历和体验的少年而言，是没有什么感觉的，一直到要某个时段出现，在某个场合，遇见了某个人，经历了某些事情之后，我们才可能会真正地恍然大悟，心中明了其“原来真是如此”。余世存先生特别提到了学习的“时差”现象，他说，“我们处在网络文明的共时阶段，无尽时空的消息，经典和人物随时来到我们眼前，企图和我们链接，做到‘量子纠缠’，但我们多半仰视不明觉厉地错过，或俯视将其轻轻放过，我们理解不了时，总会归咎于它们‘不是我的菜’，直到很久以后，我们才能体会出其中的酸苦咸辛至味之妙，这就是‘时差’。”

所谓“学习而能说乎”，其关键在于“时”也，一年之计在于春，一日之计在于晨，当其时也，唯其学也，“学而时习之不亦说乎”？

                           2023.01.26，阅读有感