另一个（诗）

罗萨里奥·卡斯特利亚诺斯（墨西哥）

孙柏昌　译

为什么说神的名字，星星的名字

看不见的海洋的泡沫，

花粉来自最偏远的花园?

如果生活伤害了我们，如果每一天都来

撕裂内脏，如果每天晚上都倒下

抽搐,杀害。

如果我们伤害了某人，伤害了一个男人

我们不认识他，但他在

在一直都在场，是受害者

敌人，爱和一切

我们需要的是完整的。

永远不要说黑暗是你的，

不要喝一口快乐。

看看你的周围:还有一个，总是有一个。

他呼吸的东西会让你窒息，

他吃的是你的饥饿。

带着你死亡最纯洁的一半死去。

EL OTRO

Rosario Castellanos

¿Por qué decir nombres de dioses, astros

espumas de un océano invisible,

polen de los jardines más remotos?

Si nos duele la vida, si cada día llega

desgarrando la entraña, si cada noche cae

convulsa, asesinada.

Si nos duele el dolor en alguien, en un hombre

al que no conocemos, pero está

presente a todas horas y es la víctima

y el enemigo y el amor y todo

lo que nos falta para ser enteros.

Nunca digas que es tuya la tiniebla,

no te bebas de un sorbo la alegría.

Mira a tu alrededor: hay otro, siempre hay otro.

Lo que él respira es lo que a ti te asfixia,

lo que come es tu hambre.

Muere con la mitad más pura de tu muerte.