我始终是个无用论者。

人大约都是双面的吧？比如我，在职场结交那些积极入世的人，周全高效地做事，光鲜体面地生活，因为这是我在尘世的公开角色。但在私人生活领域，我始终倾迷恋那些“无用”的事物。

读书无用，就是说，我不读“实用”的书籍，最爱读的书是闲书；励志，也得无用的志才好啊，太有用的志总是显得心机重重，志里藏刀，生活中要遇到有这种志的人，通常能躲多远是多远，以免坏了自己的心情。以我看来，志如果闲一点，不作为一个杀器，不携带叫啸和穿透力，不与名望和财富攀关系，励一励也可以。不为所用才能不入圈套。真正的读书和励志，本来不能给你带来任何世俗的价值，它只是催生一种人性的洞察力和幸福感。这种感觉的表像，更接近水的特质，散淡而自然，流到哪算哪。

木心先生描写的青年时代在上海读书的情景。——“美专图书馆的夜晚，壁上是伦勃朗的大油画，柯罗、塞尚、梵高，一袋刚出炉的奶司饼干，一壶咖啡，灯光静谧，画册平平摊开。外面是菜市场，有轨电车当当价响地驶过，立满书柜的屋，常常由我一人独占，只亮一盏灯，伦勃朗凭窗相望，柯罗的树梢如小提琴的运弓……”还有独自去听音乐会，“每次音乐终场出来，夜深街静，满身的音符纷纷散入黑暗的凉风中，肉体在发育时期，肌腱微微胀痛，智力在充实催酵，也会有微微的胀痛感……好像我就是凭着这些没用的东西长大的。大白天，只有消耗，所以只能在夜晚独自成人长大。”

有自我小世界的人，才能理解这种至上的快乐。

有人曾这样描述中国人的“实用主义”：“中国人在全世界是最重实用的民族，凡事都怀一个极其明确的目标：娶妻为了生子，养儿为了防老，行善为了福报，读书为了做官……”

也有媒体曾经对比中美著名大学的图书馆借阅情况，美国十所高校综合排名的前几名分别是柏拉图的《理想国》、霍布斯的《利维坦》、马基亚维利的《君主论》、亨廷顿的《文明的冲突》等，而中国几所著名大学上榜的是：《《李开复成功学教程》》《《星云法师：佛教教你发财的方法》《怎样淘到人生第一桶金》等等……无他，实用耳。

电影亦是如此。投资商是要赚钱的，他们要看到足够的明星，足够的戏剧冲突，足够的特效场面，一部电影要塞得满满的，才行。

记得侯孝贤导演的《聂隐娘》，花了那么大投资搭出一个绝美唐朝，画面还是他一如既往的长镜头，有时缓缓移动好几分钟，有人说，这在任何投资商看来都是在“烧钱赶客”啊——有那么多时间，去拍什么密林里的斑斑竹影，为什么不多拍几场舒淇洗澡的戏？

但天底下，真正美好的东西都是无用的。——艺术有什么用呢？哲学有什么用呢？爱情又有什么用呢？甚至它们只会让人痛苦。老实说，把生活里遇到的事情分成“有用”和“无用”，这是我最不习惯、也最无法理解的思维，而且很长时间我都不大确定，自己为什么偏偏喜欢那些“无用”的事情？直到我在自己的生活经历中反复确认了“人生最重要的东西，其实都没有什么用”时，才觉得自己运气不错——我们所需的东西，早已不止是生存的工具，人不同于类人猿的地方，是他得活在某种审美和文明之中。

一个人，当明白自己终归都是沧海一粟，你就会明白有人为什么要花那么多钱去做不赚钱的事情，并不是非要跟钱过不去，只是这世间，比赚钱美好的事实在太多。

我的微信公众号：说话的鱼shen