墨西哥今年选送了亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图导演的电影《诗人》，参与第95届奥斯卡最佳国际影片的角逐，最后没成功，夺得该奖的是德国影片《西线无战事》。

亚利桑德罗是我喜欢的一位导演，他的几部代表作《鸟人》《通天塔》《荒野猎人》等我都看过，其中《通天塔》是我最喜欢的一部，弥漫着紧张、荒诞、魔幻混淆于一起的味道。

这种味道，也可以解释为是一种诗人气质。

《诗人》的完整电影还没看过，只看过一段两分多钟的预告片，可以感受到电影延续了这种诗人气质，但又比《通天塔》多了点什么，非常私人化的荒诞戏谑光怪陆离带着跳跃的节奏，有着拉美魔幻意识流范儿……刻画出男主对自己身份归属感、民族的归属感、人类的归属感产生的茫然和思考。

国产电影当中，提到诗人电影，脑子里会浮现出两部：

许鞍华导演的《黄金时代》，这部电影里的文人都被拍出了诗人气质，或是因为这个缘故票房不太好；顾长卫导演的《孔雀》，张静初饰演的姐姐，在片中虽然一句诗也没写过或读过，但因为整部电影都像诗一般，连带着女主角也有点像诗人了。

记得2018年，有一部中国电影直接把片名定为了《诗人》，它的导演是刘浩。——这年头谁还会关注诗人的故事呢？果然这部电影虽然有宋佳和朱亚文两位一线明星加盟，全国上映一周才拿了95万元票房，惨败。

这是一个悲伤的故事：妻子宋佳为了满足丈夫朱亚文的诗人梦，一直为这位煤矿工人付出爱与牺牲，到最后丈夫郁郁而终，而留在世间的妻子，却努力地想要让他的气味和影子多在人世间停留一段时间，他与她，到底谁更像诗人？我觉得妻子才是真正的诗人——她是一个在生活与情感的灾难废墟上写作的诗人。

还有一部韩国电影，名字就叫做《诗》，李沧东导演的作品。

不可能真是讲诗的吧？什么年代啊，谁会傻到去拍一部讲诗的电影？

没想到，还真的就是讲“诗”的。电影主线讲的是，一个60多岁、已经有点老年痴呆了的老妇，努力学习写诗、最后真的写出了一首诗的故事。倒是还有一条草蛇灰线的次线，很苦涩很悲怆：孟浪张狂的青春期，一个女学生被六个男同学强奸、最后自杀了，男同学的家长们解决善后补偿的问题。

在电影的最后，一直在努力学习写诗的女人，终于写出了生平唯一的一首诗。

你那里好吗？

还是那么美吗？……

你能收到我没敢寄出的信吗？

我能表达自己不敢承认的忏悔吗？

时间会流逝，玫瑰会枯萎吗？

我开始做梦，

一个充满阳光的早晨，

我看到了你，站在我身旁。

……

我不会写诗，但这不影响我对好的诗和诗人的尊重。我还看过不少以诗人为主角的很经典的电影，比如《心之全蚀》说的是法国诗人兰波，《杀死汝爱》说的是美国诗人金斯堡，《诗人与他的情人》说的是英国诗人艾略特，《明亮的星》说的是英国诗人济慈……

看这些电影的时候，内心充满了感动与陌生——感动是因为这个世界上，优秀的诗人曾经拥有过那么精彩的人生，陌生是因为他们那样的诗人生活，在今天已然绝迹。

亚利桑德罗的这部《诗人》，是向渐行渐远的诗和诗人深深的致敬吧。

我的微信公众号：说话的鱼shen