大家都知道富士山应该是酱紫的   

           可一直以来我看到的富士山都是酱紫的（手机摄于酒店阳台）

富士山是日本的象征。

车子离开东京不久，就能见到这座横跨山梨和静冈两个县的山。这次在日本住的那家酒店很不错，推开房间的阳台门，映入眼帘的就是远远的富士山。月夜，深色的苍穹下山顶的白雪隐隐闪烁，我想，倘若叫个有雅兴的人来住这个房间，比如就像陈丹燕的那些旅行笔记中写到的那样，对，她是这样写的：“那个月夜，走进房间放下行装，我就想赶紧开一瓶白葡萄酒，好好地融入到这种震憾中……”而我这个人呢，又做不来这样的事，不过就是对着这座山，傻看看瞎想想而已。

想起自己来过日本好几次，每次都会见到富士山，但天空湛蓝，一座山峰宛如一个倒扣的银碗耸立云上的富士山，却只在电影和明信片上看见，一次也没有亲眼目睹过。——连日本人都说，想见富士山的真颜是件很不容易的事，它是一座活火山，山顶就是个火山口，磁场能吸附周围的云雾；日本是个太平洋岛国，雨量充沛，所以一年中大多数时间，富士山都处在云雾缭绕之中，就像披着一袭长纱，很难一睹它的真容。有位泰国公主，为了看富士山来过五趟日本，每次都是失望而返。这个，我跟那位公主遭遇相同，人品还没攒够吧。

不过这次住在富士山近旁，倒是纠正了我一直以来的错误印象。——总以为富士山是小巧精致的，从影像来看，它也是秀秀气气一座带有积雪的山。但是来到它的面前，就会发现它的高度还是非常惊人的，富士山高3776米，是日本的“第一高度”。——我们的泰山是1500多米，黄山是1800多米，华山是2100多米，原来它们都不如富士山高呐？而迥然不同之处在于：我们的这些山，都是体量巨大，整个山脉蜿蜒横亘非常雄壮；而富士山，只是孤零零拔地矗起的一座山，它以蓝天为背景，脚下就是绿树鲜花的平原，周边也没有群山的衬托和连接，显得格外的突兀，高冷，寂寞。

难怪日本人把富士山当作精神象征，它跟日本人的性格真的很像。冷静，抑制，极端而又难以捉摸。——想起那些印象深刻的以富士山为背景的电影，比如桃丽丝·多丽（Doris Dorrie）的《樱花盛开》，明显看得出这位德国女导演受小津安二郎《东京物语》的影响至深，总想诠释“瞬间即是永恒”的主题。在《樱花盛开》的结尾：男主人公鲁迪在生命的最后日子里，来到了妻子生前一直向往的富士山，在山脚下住了好几天，富士山始终云遮雾掩难见真容。有一天半夜，他起身推窗望去，蓦然发现笼罩多日的云雾，不知何时已经散尽，深蓝的苍穹下，那座神秘的银色山峰完整地呈现在了自己眼前！他在山脚下忘情地跳起了妻子喜欢的日本舞踏，在狂欢中离开了人世……一日见苍穹，一夜是天堂，很有点孔子“朝闻道，夕死可矣”的境界。

又想，一个人的真面目，其实也跟这富士山一样，难得一窥。比如我一直觉得自己是个乏味的人，哪怕也男欢女爱，吃喝玩乐，种草养鱼，买昂贵的化妆品和流行的衣饰，花长时间去进修、健身和美容，但这些更类似于一种职业素养和道德，就像终日笼罩着富士山的云雾，因为我是个训练有素的世俗生活的参与者。——看到旧时的青楼女子，自小受到严格规训，床上卖力出色是习惯也是本分，甚而是尊严之道。然而她们的心却会向往那些不可得的东西，比如爱情。——所以我在职场结交那些积极入世的人，周全高效地做事，光鲜体面地生活。但在私人生活领域却倾向于迷恋那些“无用”的事物，喜欢有忧郁气质的人，读与职业生涯完全无关的杂书，过一减再减的带点洁癖的日常生活，这也算一种平衡法则吧。

还想起，聊天时同事说的话：现在穿着精致的套装和高跟鞋，在公司的格子间里做 PPT的那些人，和当年纺织厂穿梭在织机旁的女工们，其实没有本质的区别；现在每天忙着刷微信刷朋友圈的人，跟当年蹲墙根晒太阳嗑瓜子的人，也没有什么区别。——我想了一下，承认她说得对。任何人都是时代的产物。我们终究会成为随风逝去的一群，带着我们这代人的荣耀和伤疤，还有许多我们难以言说、后人难以理解的秘密。就像眼前这座神秘的富士山，它就在人眼前，人却难以看清它，于是，山和人，都是寂寞的。

九州岛发生了7.3级大地震，岛上的阿苏火山被摇醒，烟柱喷出山口高达100米；多年前我曾去游览过的著名的阿苏神社，也在地震中毁于一旦；九州岛在日本南方，那里的樱花季该进入尾声了吧？——美丽刹那消逝，瞬间即是永恒，惟愿山、花、人，都平安。