《黄金时代》可以说是“未映先热”。舆论引导我们关注的是：被遗忘许久的萧红现在终究是热起来了，各色人等都对她很熟悉很了解似的发表着评论；汤唯演萧红可以打几分？今秋明春的各大电影奖能斩获几多？都在猜测中；影片的编剧李樯也被热捧，这个曾经替赵薇倾力打造《致青春》、帮助她成功转型导演的“中国顶级编剧”，如今已被媒体封为“李樯·仁波切”，地位至高无上。

只有一个重要的人，在喧哗中，悄无声息，那就是《黄金时代》的导演许鞍华。

几年前，在上海电影节，我曾经采访许鞍华导演。——她看起来实在不像一个60多岁的老太太。虽然肌肤和身材都有了岁月侵袭的明显痕迹，但是她一头红棕色短发，穿着黑色小羊皮摩托机车服，前胸和后背都绣有硕大的数字，围紫红色粗针毛线围巾，下配收腿的大红色萝卜裤，黑色波鞋，说到有趣时，前仰后合哈哈大笑，石榴红的宝石耳坠随之跳动。

有人问她:“怎样才能做到终其一生献身电影？”

她的经典回答是:“早死不就可以了嘛！”

李樯却坚持：只有许鞍华可以执导《黄金时代》。

曾经，也是在她的片子里，50岁的萧芳芳，因《女人四十》获得柏林电影节影后；55岁的斯琴高娃和年过60的鲍起静，凭《姨妈的后现代生活》和《天水围的日与夜》夺得香港金像奖影后；而叶德娴凭《桃姐》连获10奖时，已经65岁了——有人说，许鞍华的电影仿佛有种神奇魔力，总能把这些“老女人”塑造成影史上的经典。

许鞍华哈哈笑着说，我也是“老女人”嘛！没有什么秘诀，看看她们几个，哪个在演我的戏之前不就是千锤百炼？确切点讲，在这之前她们都修炼成精了，同我合作，对她们来说只是巧合吧，好像我也有赚到啊。　

我接触许鞍华的电影很晚。原因很简单，在我们这里流行港片录像的时代，所有的录像里都看不到许鞍华的电影。她拍的那些电影，如《客途秋恨》、《女人四十》、《千言万语》之类，根本就入不了盗版音像商的“法眼”。

直到《半生缘》。——记得剧组来苏州拍摄时，所有的人都只知道追着黎明和吴倩莲，没人在意那个当时毫不起眼的“中年妇女”导演。直到电影出来，看后被震撼得难以自已，导演许鞍华，令我醍醐灌顶，当下幡然悔悟。《半生缘》我看过很多回，只要把碟片放进碟机，看到开场曼桢与世钧擦肩而过的几个片段，听到那充满感喟的旁白，总是被瞬间击中心弦。——普遍认为，这次改编不能算很成功，但许鞍华仍凭着自己细腻入心的电影表现手法，创造了了“许氏风格”的“半生缘”。

拍戏近四十年，亲身见证了香港电影的繁华荣辱，许鞍华说自己“像赌徒一样不肯离台”，可以看到她的不自由，也看到她在残酷的商业环境中艰难求索。她没有刻意成为一个“类型片”导演，但凡看中的题材她都愿意拍；也并非每部电影都是精品，票房有得有失，评论有赞有弹。岁月是一把双刃剑，在夺走人青春的同时，赋予了她另外的财富：独立的思考精神和人文关怀情怀。——看许鞍华近年的电影，温暖和悲凉，嘈杂和静谧，欢快和失落，种种感觉始终并存，铅华洗净，从容自如。

曾有人问她香港电影的发展方向何在？她老老实实地说，“我想我不可能马上指出一条路出来，但大家坚持做自己想做的，会有办法的，会见到一条路，只要坚持去做。”

坚持到底，是“嫁给电影”的许鞍华导演，用以钟情电影的唯一手段。看着先锋又冷静、繁盛又苍凉的《黄金时代》，我觉得，属于这个“老女人”的黄金时代，也还将持续。