（新近观赏了吾国最新贺岁大片之《锦衣卫》。以下为给某朋友讲述此片之网络聊天记录，谨录于此，希博众博友一笑。）

    首先我们要比较好莱坞的武士电影《最后的武士》（The Last Samurai），与《锦衣卫》之区别。没有比较哪里能知道什么叫艺术上的深刻、动人、新奇和悲剧式的美呢？所以，在讲了最后武士中的精彩情节与对白后，接下来我要反复吟诵——以极为低沉悲哀婉转忧伤抑郁之腔调——吟诵《锦衣卫》之深情台词：

 

（英雄道：）“我是一个锦衣卫……我，我一定要完成任务！”

 

 （美人道：）“你是一个锦衣卫，你、你、你一定要完成任务！”

 

结尾：美人独立孤峰，黄沙扑面，大漠千里风尘无际；美人目光涣散迷离，想是心中念着不知怎么就死了的英雄。旁白：

 

 （美人道：）“他是一个锦衣卫，……他，他一定要完成任务……”

 

 要我说，这个编剧写的词都极好。反正左右就是一句话，只要把人称代词变化一下即可。把“我”换成“你”再换成“他”……

 

最重要的，是低回反复，令人印象不深都难。总之我是留下了深深的印象，大概这就是所谓“刻骨铭心”的那种体验和记忆吧。

 

然后，就是传说中的那颗催泪弹了。“他告诉我……

 

此处美人轻挥手腕，镜头特写腕上的一个手铃——没听到任何铃声。所以，美人沉思着道：

 

“他说，当我这样摇腕铃响，他就会出现在我面前……”

 

我纳闷啊，为什么这时就没配上个清清脆脆的铃铛声呢？这是个哑铃不成？

 

亦或是：他们二人已经是心意相通灵魂合一，铃铛摇动发出的是我们不能听到而只有爱人之间才互闻的心声恋曲？

 

……

 

好吧，既然讲了，就给你讲完。

 

且说美人正恋恋于英雄亲赠的手铃，上摆下摇而不闻一声铃响，这时一定要有一句最见功力的、直达人心的、跨越天人间隔的台词，以催发观众早已盈眶欲滴之泪水。

 

我和小W和小狗也都期待着，盼望着，柔情地凝视着银幕，真是甜蜜的期待和渴望啊。——什么叫电影艺术呢？这就是。

 

美人眼神混沌地说，美人毫无面部表情地木呆呆地说，美人朱唇未启不知怎地就发出最后的款款的心声——

 

当然，美人的话我都已告诉过你了。

 

但是，艺术的价值就在于，对于艺术，而不是娱乐的产品，我们是可以，而且必须，一读再读，一讲再讲，反复回味而决不会厌烦的。

 

艺术之别于娱乐，就在于，它给我们的趣味不在于知道这个故事的结果，而是更深层次的愉悦和满足；这种愉悦与满足，决不来自对故事情节和对人物终局的了解。

 

所以，我们当然是早已知道了美人最后的那句话，那句利箭一般穿透了我们的心房的话——

 

那句我们仿佛同着美人一起与英雄共生死共逃命共泡温泉共同说些莫名其妙糊里糊涂的话之后才可能真正有所领悟和理解的至简至真的一句话——

 

那句话，除非我们把自己亲切地、完全地、忘我地置于影片营造的迷幻情节中，除非我们与此时的美人人同此心心同此理，除非我们与美人已好似化成一个肉身、连为一个肢体、融作一处血肉，我们便绝对不能理解的那句话——

 

那句话，就是我自己，每次想到，每要提及，也不禁心思悲伤起来，感慨系之。此时此刻，我为美人悲，我为千古的美人一叹，我要与寂寞的美人同声一哭，……再与她一齐轻吟出那句话来——

 

就是：“他要我做的事，

我都要做到——

不论他是骗我，……

或是不骗我。”

 

好了，终于讲完了。

 

故事到此结束。