摄影：光影骑士王                   拍摄时间;2015年8月16日

北京天桥是国内外知名的地方，有着六百多年的悠久历史。它位于北京城区前门和永定门之间，东面是天坛，西面是先农坛。过去，这里曾有一座石桥，封建帝王每年冬至要到天坛去祭祀，必须经过这座桥，因此便称叫“天桥”。谈起北京的天桥，老北京人是再熟悉不过了。 天桥自元、明时代出现了市场和商业群之后，到了清代已变得日益繁华与热闹。出现繁华与热闹的原因之一就是历代身怀绝技的各行业的民间艺人在天桥施展自己的艺术绝技。什么说书的、唱戏的、卖艺的，尤其以不同时期的“天桥八大怪”最为出名。他们或身怀绝技、技艺超群，或相貌奇特、言行怪异，八大怪在群众中留下了极其深刻的印象。

略述天桥的三代“八大怪”：

第一代“八大怪”，大约出现于清代咸丰、同治、光绪三朝。他们是：穷不怕、醋溺膏、韩麻子、盆秃子、田瘸子、丑孙子、鼻嗡子、常傻子。

第二代“八大怪”，主要是指在辛亥革命以后出现在老天桥民间艺人中的佼佼者和演技奇特怪异者。他们是：让蛤蟆教书的老头儿、表演滑稽二簧的老云里飞、装扮奇特的花狗熊、耍中幡的王小辫、三指断石的傻王、耍金钟的、数来宝的曹麻子、耍狗熊顶碗的程傻子。

第三代“八大怪”活跃在距今半个多世纪前后，在这段时期里，天桥涌现出来的著名民间艺人可谓灿若星河。他们是：云里飞、大金牙、大兵黄、焦德海、沈三、赛活驴、拐子顶砖、蹭油的。
    如今，北接北纬路，西邻天桥剧场，与天坛隔街相望，有天桥地标建筑“四面钟”作导向，“天桥八大怪”雕塑群出现在北京老天桥的原址上。这组雕塑从西向东一横排列，拣选了拉洋片的“大金牙”、说唱滑稽数来宝的“曹麻子”、单口相声创始人“穷不怕”朱绍文、耍中幡的“王小辫”、摔跤的“沈三”、耍狗熊和顶碗的“程傻子”、砸石头的“常傻子”和表演“赛活驴”的关德俊八位。雕塑形态各异，栩栩如生地再现了老天桥独一无二的历史景观，默默地勾起了人们对老天桥的回忆。

（本博中文字选自网络并整理）

▲02

拉洋片的大金牙。原名叫焦金池。他口内镶有一颗金牙，每张嘴唱时必露出来，因此便有“大金牙”的美称。拉洋片带唱可以说是大金牙首创的，他研究出一套唱腔，别具一格。唱时的伴奏也透着新鲜，不甩丝竹，只需一面小鼓，一面小锣和一面钹，缚在木架上，用线绳连接着，用手一拽叮冬乱响，非常悦耳好听，唱时就以它来伴奏。所唱的段予也是自己编的，大都具有一定的现实意义。如有一个段予叫《夺龟山》，内容是歌颂孙中山先生闹革命的事迹。在那风雨如磐的旧社会，能够唱出富有进步性的唱词确实不简单，而且那腔调也婉转悠扬。

▲03

      《北平指南》里有这样的记载:“最著者，要推大金牙之拉洋片，声名远震，盖其惹人欢迎与赞誉之处，即其唱词之腔调令人解颐也。” 他演唱的选段，民国十八年(1929)曾由胜利公司灌成唱片发行，并由电台播放，名噪一时，被归为北京天桥后期 “八大怪”之一。所唱代表曲目有《夸美人》、《绣花鞋》、《小寡妇上坟》等。

▲04

   曹麻子本名叫曹德全，北京大兴县青云店人，农民出身。他于民国元年进京在天桥靠“数来宝”谋生。曹麻子个头大，一副猫脸，上面有几颗稀疏的麻子，两只眼睛总是眯缝着，显现出滑稽相来。他的头上总戴着一顶旧呢子帽，长头发绾着梳一短棒槌，浑身上下可能就是他手里拿着的那对牛胯骨还值点儿钱。他那两片子牛胯骨不比别的东西，俗名叫“金钱骨”，一片足有二斤半重，两块就是五斤。略呈扇面形的两片骨头上下钻两个眼儿，上面各系有一个大铃铛，一个红绒球，下面还缀一块尺余长大红布。他一面敲打牛胯骨，一面数来宝。曹麻子的脑袋瓜特别灵，口齿还灵利，看见什么说什么，想到什么说什么，不用事先编好，出口便能说上一段，真是演艺高超。他以自己的聪明才智，善于创新，根据历史重大事件创作了《推翻满清》、《北伐成功》及《大实话》等一系列脍炙人口的唱段。其中不仅有较高的艺术水平，而且还具有深刻的思想意义。譬如《推翻满清》具有十分鲜明的艺术特点和反帝反封建的民主思想。

▲05

▲06

   王小辫儿是个会耍中幡的高手，他耍中幡有“断梁”的绝技，想当年在天桥十分有名。幡面上所书的字各不相同，一般书写有“晃动乾坤，天下太平”字样。王小辫儿的中幡上写的字又是与其他中幡不一样，他的幡面上横书“京都王小辫”五个大字，竖写“以武会友，晃动乾坤”八个大字，显得豪爽气派。这是由于王小辫儿在天桥乃至京都，绝不是一般的把势，而是个身怀绝技、演艺高超的民间艺人。要将如此高大而沉重的玩艺儿举在空中并做出种种令人眩目迷神的惊险动作，确实不是一件容易的事情。王小辫儿耍中幡，他只要往场子中央一站，幡竿上小旗在空中一摇，铜铃便哗楞楞响个不停。这时观众便似潮水般涌了过来，越聚人越多，将场子里三层外三层的围了个水泄不通。叫好声、喝彩声、掌声连绵不断，仿佛要把整个天桥都震动摇晃起来。见过王小辫儿耍中幡的天桥老艺人说：“那会儿一到了天桥，远远望去，便会见到他的那竿迎风而立的中幡，竖立在人群中间，煞是威风。”

▲07

    练气功和摔胶的沈三。他体魄健壮，武艺高强，最拿手的节目是“双风贯耳”，和“胸前开石”。所谓“双风贯耳”就是在太阳穴上砸砖。用一块崭新的砖头平置地上，以太阳穴部枕之，上方太旧穴再用三块新砖覆盖，然后另一人手拿铁锤猛击上方的三块砖，结果砖头全部粉碎，而脑袋却安然无恙，不觉疼痛。“胸前开石”则是用两条板凳相距三四尺远，后胸枕在一条板凳上，两脚放置在另一条板凳上，将一石盘覆盖石磨于胸上，一人用铁锤猛击磨盘，磨盘击碎，人还静静躺在那里。观众见此情景齐声喊好，拍手欢迎。除此，沈三的摔跤也都被人称道。特别是艺高胆大、血气方刚而又富有民族正义感的沈三，1921年挫败了叫嚣、蔑视中国的俄国大力士，维护了民族尊严，更是名声大震。当年的《晨报》与《群强报》由于报道了这则消息，居然创造了销售一空的历史纪录。

▲08

   砸石头的常傻子。其实他并不傻，只是他有几手真功夫，有股子憨劲。每天同他的弟弟常老二，携带一个铁盒装着自制的药丸和几块大小不等的石头在天桥撂地演出。先用一条长凳摆在场子中央，然后将铁盒放置凳上，口中讲些风趣幽默的话，便开始献艺。

▲09

   见他手提一块青石，定睛凝神，随即用手指向那石块猛地一戳，“啊”的一声，只见好端端的一块石头顿时变得粉碎。他边练边说：“有这股子劲是吃自制‘百补增力丸’吃的。除了增力外，这种药还能治疗闪腰岔气，伤筋动骨，跌打损伤，风寒麻木等病”。说得绘声绘色，因而赢得人们争相购买。《天桥杂咏》中说：“猛向石头哈一声，抡开双臂定双眼，石头撤去石头垫，肉绽皮开也不成。仙家煮石事荒唐，常傻而今可做粮，顽石且能迎手碎，何须更觅点金方”。

▲10

    程傻子又叫程狗熊，但他的真名叫程福先。杂技之乡的河北吴桥县人。他来天桥撂地卖艺后，后来把家眷也从老家接来了，曾住在崇文区榄杆市温泉浴池对面的临街院子里，安家落了户。他在天桥表演时总是先耍狗熊后顶碗。程傻子驯养的是一只黑熊，所表演的一招一式都很出色。这只黑熊有个最精彩的节目，是用两只前掌耍弄一杆雪亮的钢叉。一是在胸前转动，二是要在胸前并绕脖子转动，其模样活像一个初学武术的傻大个子，动作笨拙迟缓，模样憨态可笑。程傻子随后开始表演顶碗的节目。十三个大小不等的瓷碗一层一个，一直摞到十三个碗，从下到上碗越来越小，远望过去，就像一座十三层的玲珑宝塔一般，使在场的观众无不惊叹。顶碗之后，他还要做出倒立、卧鱼等高难动作，使围观的人群在惊叹之中无不叫绝。顶碗表演不仅技巧要精，还要有灵活的腰腿与充足的力气。确实，这也真是程傻子的一手绝活儿。于是有人做了一首打油诗赞程傻子顶碗道：“程傻登场不耍熊，十三宝塔耍尤工。”

▲11

▲12

   表演赛活驴的关德俊。他所表演的赛活驴在天桥也是绝技。所用驴形道具是用黑布精制而成，驴头描绘的很细腻，穿在身上栩栩如生。表演时，在场子中摆上三层三条腿的板凳搭成的“旱桥”，然后他的妻子骑在驴背上，走在“旱桥”上表演各种难度较大的惊险动作，边演边唱莲花落的曲子。这种“杂耍”却也新鲜，博得观众的赞赏和好评。

▲13

   雕塑从左向右一横排列，拉洋片的“大金牙”、说唱滑稽数来宝的“曹麻子”、单口相声创始人“穷不怕”朱绍文、耍中幡的“王小辫”

▲14

    雕塑从左向右一横排列，他们是摔跤的“沈三”、耍狗熊和顶碗的“程傻子”、砸石头的“常傻子”和表演“赛活驴”的关德俊

▲15
天桥标志性建筑“四面钟”